青石村的清明還沒到，祭祖的香火就透著股亂勁。
最先出亂子的是祠堂的供桌。張大爺帶著後生們擺祭品，剛把蒸好的青團放上桌，青團就以肉眼可見的速度發黴，翠綠的皮上冒出黑斑點，掰開一看，裏麵的豆沙竟變成了青灰的泥；供桌前的香爐，香剛插上就“劈啪”炸開火星，香灰不是往下落，反而往上飄，粘在梁上結成蛛網，網裏纏著細黑的絲，像在嘲笑祭祖的虔誠。
“這祭品咋成了這樣？”張大爺捏著發黴的青團手抖，“往年清明祭祖，青團要擺三天，香要燃得筆直，今兒個剛擺上就亂套，是祖宗不待見咱們了？”這話一出，祠堂裏的氣氛立刻沉了，婆娘們摸著祭祖的孝布，布上的補丁竟自己移動位置，把“孝”字遮得嚴嚴實實，嚇得她們直往後縮。
沒過兩日，村裏的“規矩”全亂了套。紡車婆娘們準備繡清明的艾草香囊，針剛穿進布，線就自己打結，繡出的艾草葉歪歪扭扭，倒像隻張牙舞爪的毒蟲；王屠戶家殺的祭豬，肉剛剁成塊，就莫名發臭，明明是新鮮的肉，聞著卻像腐了半月的爛肉，連狗都不肯聞；最讓人心慌的是阿木，他跟著爺爺學寫祭祖的牌位，毛筆剛蘸上墨，字就自己暈開，“先祖之位”四個字變成了亂糟糟的墨團，他舉著牌位哭：“我寫不好……祖宗認不出家了……”
清明的節規本是村裏的“定盤星”：祭祖要擺三葷三素，香要插三炷，青團要捏成元寶形，香囊要繡艾草紋，連掃墓的路線都得按“長幼序、親疏別”來走。可如今，祭品發黴、香火亂飄、規矩全忘，村裏像沒了主心骨，誰見了誰都歎氣：“節規亂了，人心就沒了準頭。”
“是‘歸墟亂序煞’！”玄誠子捧著祖傳的《節規錄》趕來，書頁上的“清明祭祖儀”字樣正被黑氣吞噬，“這煞比崩基煞更陰損！崩基煞裂土地根基，這煞專破人間秩序、節日規矩！節規是村子的‘軟根基’，祭祖敬宗、節俗傳情，靠的就是這些規矩聚人心，這煞就是要讓咱們‘沒了規矩不成方圓’，從儀式上散了村魂！”
他指著發黴的青團：“這不是祭品壞了，是煞氣攪亂了節俗的‘序’！你看香灰上飄、孝布移位、牌位墨暈，全是‘序亂’的征兆——連祖宗留下的規矩都守不住，人心能不亂嗎？再過兩日清明祭祖，若儀式亂成一鍋粥，村裏的情牽怕是要真散了！”
恐慌像春霧一樣漫開。有村民說：“要不今年不祭祖了，省得招煞。”這話剛出口就被張大爺瞪回去：“祖宗的規矩能說斷就斷？咱青石村守了幾百年的清明，憑啥讓煞攪黃了！”可他看著供桌上發黴的祭品，又紅了眼，“可規矩亂了，咋祭祖啊？”
李長生卻在祠堂角落找到了半盒去年的艾草灰——那是去年清明祭祖時，香燃盡後留下的灰，灰裏還混著沒燒透的紙錢碎屑。“亂序煞怕‘實在的規矩’！”他把艾草灰撒在發黴的青團旁，青團上的黑斑竟淡了些，“規矩不光是字麵上的儀軌，是藏在老物件、老手藝、老輩口傳心授裏的‘序’！”
他指著祠堂牆上的《祭祖圖譜》：“圖裏畫著‘青團要摻艾草汁’‘香要選當年的新艾梗’‘牌位要用桃木寫’，這些才是規矩的根！後生們，去采新艾草，要帶露水的，揉汁和麵團；婆娘們，拿桃木片來，咱重新做牌位，桃木能鎮煞；張大爺，您記不記得您爹說過‘祭祖的香要三炷齊燃，燃時要念“祖宗回家吃青團”’？”
村民們被點醒了，手腳立刻麻利起來。阿木跟著采艾草，露水沾濕褲腳，他卻笑得歡：“爺爺說帶露水的艾草最靈，能引祖宗回家！”他把艾草揉出汁，和進麵團裏，翠綠的麵團透著清香，剛捏成元寶形，就比之前的青團看著踏實；紡車婆娘們用桃木片削牌位，削著削著就想起了口訣：“上寫祖宗名，下畫平安符，桃木鎮煞，墨字傳情”，筆鋒竟比平時穩了十倍。
王屠戶重新殺豬做祭品，這次他按老規矩，在豬肉上抹了層艾草汁和米酒，“我爹說這樣的肉，祖宗聞著香”，果然，肉放在供桌上，再沒發臭，反而透著淡淡的肉香；張大爺找出藏了三年的艾梗香，梗上還留著去年捆香的紅繩，“這香要三人一起插，一人扶香，一人點，一人念咒，序不能亂！”
清明祭祖那日，祠堂裏竟比往年更熱鬧。李長生扶香，張大爺點，阿木念咒：“祖宗回家，青團暖牙，香火引路，歲歲平安”，三炷香果然齊燃，煙筆直向上，香灰簌簌落在艾草灰裏，沒再飄；供桌上的青團翠綠飽滿，桃木牌位泛著柔光，孝布上的補丁自己歸了位，露出“孝”字的輪廓；村民們按長幼排好隊，鞠躬、獻酒、遞青團，動作雖有些生澀，卻透著股認真勁，沒人再慌。
玄誠子站在祠堂門口，看著香火繚繞中，祖宗牌位前的燭火明明滅滅，卻始終沒熄，突然明白：“亂序煞能攪亂儀軌的形，卻攪不亂規矩的魂！這魂就是咱對祖宗的敬、對村子的愛、對‘代代相傳’的盼，這些比任何儀軌條文都硬氣！”
祭祖儀式結束後，李長生分青團，咬一口，艾草的清香混著豆沙的甜，熨帖得很。阿木舉著青團跑到老槐樹下，把青團放在樹根旁：“爺爺，您嚐嚐，今年的艾草汁是我揉的！”風過槐樹葉，沙沙響，像在應和。
張大爺摸著桃木牌位笑：“我說啥來著？祖宗的規矩，哪能讓煞說破就破？這規矩啊，記在心裏，做在手上，就永遠亂不了！”
李長生望著嫋嫋的香火，心裏暖融融的。亂序煞攪得了儀軌的形，卻攪不了人心的序——那些“青團摻艾汁”的認真、“桃木削牌位”的虔誠、“三人共插香”的默契，才是規矩最硬的骨頭。青石村的節規，從來不是死的條文，是活在代代人手裏的暖、心裏的念，這念想不散，序就亂不了，村魂就倒不了。
焚天宮的亂序煞雖陰，卻沒能破了青石村的節規與儀軌。因為這裏有老艾草的靈、桃木牌的穩、老輩口傳的序，有村民們“敬祖宗、守規矩、聚人心”的實在勁——這些藏在儀式裏的情牽與秩序，從來不是煞氣能攪亂的。
祠堂的香火還在燃，青團的香飄滿村，青石村的清明，在規矩的暖裏，又添了層抗煞的韌，像老槐樹上的新枝，迎著春風，穩穩生長。
最先出亂子的是祠堂的供桌。張大爺帶著後生們擺祭品，剛把蒸好的青團放上桌，青團就以肉眼可見的速度發黴，翠綠的皮上冒出黑斑點，掰開一看，裏麵的豆沙竟變成了青灰的泥；供桌前的香爐，香剛插上就“劈啪”炸開火星，香灰不是往下落，反而往上飄，粘在梁上結成蛛網，網裏纏著細黑的絲，像在嘲笑祭祖的虔誠。
“這祭品咋成了這樣？”張大爺捏著發黴的青團手抖，“往年清明祭祖，青團要擺三天，香要燃得筆直，今兒個剛擺上就亂套，是祖宗不待見咱們了？”這話一出，祠堂裏的氣氛立刻沉了，婆娘們摸著祭祖的孝布，布上的補丁竟自己移動位置，把“孝”字遮得嚴嚴實實，嚇得她們直往後縮。
沒過兩日，村裏的“規矩”全亂了套。紡車婆娘們準備繡清明的艾草香囊，針剛穿進布，線就自己打結，繡出的艾草葉歪歪扭扭，倒像隻張牙舞爪的毒蟲；王屠戶家殺的祭豬，肉剛剁成塊，就莫名發臭，明明是新鮮的肉，聞著卻像腐了半月的爛肉，連狗都不肯聞；最讓人心慌的是阿木，他跟著爺爺學寫祭祖的牌位，毛筆剛蘸上墨，字就自己暈開，“先祖之位”四個字變成了亂糟糟的墨團，他舉著牌位哭：“我寫不好……祖宗認不出家了……”
清明的節規本是村裏的“定盤星”：祭祖要擺三葷三素，香要插三炷，青團要捏成元寶形，香囊要繡艾草紋，連掃墓的路線都得按“長幼序、親疏別”來走。可如今，祭品發黴、香火亂飄、規矩全忘，村裏像沒了主心骨，誰見了誰都歎氣：“節規亂了，人心就沒了準頭。”
“是‘歸墟亂序煞’！”玄誠子捧著祖傳的《節規錄》趕來，書頁上的“清明祭祖儀”字樣正被黑氣吞噬，“這煞比崩基煞更陰損！崩基煞裂土地根基，這煞專破人間秩序、節日規矩！節規是村子的‘軟根基’，祭祖敬宗、節俗傳情，靠的就是這些規矩聚人心，這煞就是要讓咱們‘沒了規矩不成方圓’，從儀式上散了村魂！”
他指著發黴的青團：“這不是祭品壞了，是煞氣攪亂了節俗的‘序’！你看香灰上飄、孝布移位、牌位墨暈，全是‘序亂’的征兆——連祖宗留下的規矩都守不住，人心能不亂嗎？再過兩日清明祭祖，若儀式亂成一鍋粥，村裏的情牽怕是要真散了！”
恐慌像春霧一樣漫開。有村民說：“要不今年不祭祖了，省得招煞。”這話剛出口就被張大爺瞪回去：“祖宗的規矩能說斷就斷？咱青石村守了幾百年的清明，憑啥讓煞攪黃了！”可他看著供桌上發黴的祭品，又紅了眼，“可規矩亂了，咋祭祖啊？”
李長生卻在祠堂角落找到了半盒去年的艾草灰——那是去年清明祭祖時，香燃盡後留下的灰，灰裏還混著沒燒透的紙錢碎屑。“亂序煞怕‘實在的規矩’！”他把艾草灰撒在發黴的青團旁，青團上的黑斑竟淡了些，“規矩不光是字麵上的儀軌，是藏在老物件、老手藝、老輩口傳心授裏的‘序’！”
他指著祠堂牆上的《祭祖圖譜》：“圖裏畫著‘青團要摻艾草汁’‘香要選當年的新艾梗’‘牌位要用桃木寫’，這些才是規矩的根！後生們，去采新艾草，要帶露水的，揉汁和麵團；婆娘們，拿桃木片來，咱重新做牌位，桃木能鎮煞；張大爺，您記不記得您爹說過‘祭祖的香要三炷齊燃，燃時要念“祖宗回家吃青團”’？”
村民們被點醒了，手腳立刻麻利起來。阿木跟著采艾草，露水沾濕褲腳，他卻笑得歡：“爺爺說帶露水的艾草最靈，能引祖宗回家！”他把艾草揉出汁，和進麵團裏，翠綠的麵團透著清香，剛捏成元寶形，就比之前的青團看著踏實；紡車婆娘們用桃木片削牌位，削著削著就想起了口訣：“上寫祖宗名，下畫平安符，桃木鎮煞，墨字傳情”，筆鋒竟比平時穩了十倍。
王屠戶重新殺豬做祭品，這次他按老規矩，在豬肉上抹了層艾草汁和米酒，“我爹說這樣的肉，祖宗聞著香”，果然，肉放在供桌上，再沒發臭，反而透著淡淡的肉香；張大爺找出藏了三年的艾梗香，梗上還留著去年捆香的紅繩，“這香要三人一起插，一人扶香，一人點，一人念咒，序不能亂！”
清明祭祖那日，祠堂裏竟比往年更熱鬧。李長生扶香，張大爺點，阿木念咒：“祖宗回家，青團暖牙，香火引路，歲歲平安”，三炷香果然齊燃，煙筆直向上，香灰簌簌落在艾草灰裏，沒再飄；供桌上的青團翠綠飽滿，桃木牌位泛著柔光，孝布上的補丁自己歸了位，露出“孝”字的輪廓；村民們按長幼排好隊，鞠躬、獻酒、遞青團，動作雖有些生澀，卻透著股認真勁，沒人再慌。
玄誠子站在祠堂門口，看著香火繚繞中，祖宗牌位前的燭火明明滅滅，卻始終沒熄，突然明白：“亂序煞能攪亂儀軌的形，卻攪不亂規矩的魂！這魂就是咱對祖宗的敬、對村子的愛、對‘代代相傳’的盼，這些比任何儀軌條文都硬氣！”
祭祖儀式結束後，李長生分青團，咬一口，艾草的清香混著豆沙的甜，熨帖得很。阿木舉著青團跑到老槐樹下，把青團放在樹根旁：“爺爺，您嚐嚐，今年的艾草汁是我揉的！”風過槐樹葉，沙沙響，像在應和。
張大爺摸著桃木牌位笑：“我說啥來著？祖宗的規矩，哪能讓煞說破就破？這規矩啊，記在心裏，做在手上，就永遠亂不了！”
李長生望著嫋嫋的香火，心裏暖融融的。亂序煞攪得了儀軌的形，卻攪不了人心的序——那些“青團摻艾汁”的認真、“桃木削牌位”的虔誠、“三人共插香”的默契，才是規矩最硬的骨頭。青石村的節規，從來不是死的條文，是活在代代人手裏的暖、心裏的念，這念想不散，序就亂不了，村魂就倒不了。
焚天宮的亂序煞雖陰，卻沒能破了青石村的節規與儀軌。因為這裏有老艾草的靈、桃木牌的穩、老輩口傳的序，有村民們“敬祖宗、守規矩、聚人心”的實在勁——這些藏在儀式裏的情牽與秩序，從來不是煞氣能攪亂的。
祠堂的香火還在燃，青團的香飄滿村，青石村的清明，在規矩的暖裏，又添了層抗煞的韌，像老槐樹上的新枝，迎著春風，穩穩生長。