青石村的晾曬場，在重陽後的第一個晴天，落滿了詭異的“灰”。
往日裏，晴天該是曬穀、曬棉、曬幹貨的好日子，場院裏鋪滿金黃的玉米、雪白的棉花、褐紅的幹辣椒，陽光一照，香氣能飄半條村。可今日的陽光明明很好，晾曬的糧食上卻蒙著層青灰色的塵，像撒了把灶灰，摸起來澀澀的，沾在手上甩不掉，還帶著股土腥裏混著腐爛的怪味。最先發現不對的是曬玉米的張嬸，她剛翻完玉米棒，就發現玉米皮上的灰擦不掉，指甲刮開灰層，裏麵的玉米粒竟泛著黑氣，捏起來軟塌塌的，像要發黴。
“這啥灰啊？毀糧食！”張嬸的喊聲驚動了曬場的村民。大家紛紛查看自家晾曬的東西——曬的棉花纏上灰後，變得硬邦邦的，扯都扯不開，像裹了層砂紙；曬的紅薯幹沾了灰，表麵發黏，滲出黑褐色的水，甜香變成了黴味；連掛在繩上曬的衣物，都被灰染得發暗，布料硬挺挺的，穿在身上紮皮膚，還癢得厲害。
“是‘歸墟煞塵’！”玄誠子捏著一把帶灰的玉米，指尖沾著青灰，很快泛起紅疹，“焚天宮這是把煞氣磨成了粉塵！這煞塵能附著在一切晾曬的東西上，讓糧食發黴、棉花板結、衣物變硬，還會順著皮膚鑽進人身體，讓人發癢起疹，力氣越來越弱！”
他指著曬硬的棉花：“您看這棉花，纖維被煞塵蝕斷了，跟廢絮似的，織不成布；糧食染了塵，吃了會腹脹腹痛，連喂牲口都不行！晾曬場是咱們存冬糧、備冬衣的根本，煞塵覆頂，這是想讓咱們冬天沒糧吃、沒衣穿，凍餓交加，不戰自潰！”
村民們看著發黴的糧食、板結的棉花，心疼得直掉淚。秋收的成果大半靠晾曬保存，玉米要磨麵，棉花要織布，紅薯幹要當零食，哪樣都不能毀。有人想把染塵的糧食扔了，卻舍不得；有人用掃帚掃灰，可灰被掃起來又落下，沾得更勻，連掃帚都被染成青灰色，變得僵硬。阿木抱著曬在石上的柿餅，柿餅上蒙著灰，原本甜軟的果肉硬得像石頭，他急得眼圈發紅：“師父，柿餅壞了，冬天沒甜的吃了……”
“煞塵怕曬、怕風、怕草木清氣。”李長生扛著一捆曬幹的艾草走來，草葉上沾著晨露，清香撲鼻，他往曬穀場撒了把草木灰，灰末揚起，竟把煞塵裹住，在陽光下凝成細小的顆粒，簌簌落在地上，“曬場上的灰是陰煞聚的，咱們用陽剛的法子破它——讓太陽曬透，讓風刮淨，用草木香驅走。”
他讓後生們把染塵的糧食、棉花搬到通風最好的高處，架起木架，把東西攤成薄薄一層，離地麵半尺高，“離了地麵的陰濕，讓風從底下往上穿，煞塵輕，風一吹就散；太陽最烈的時候，曬得越透，煞塵裏的陰寒越容易被烤化。”
李長生又往晾曬的東西上撒了把艾草灰和粗鹽，鹽粒遇著潮氣“劈啪”輕響，艾草灰帶著清香，沾在糧食上，原本發暗的玉米竟透出點金黃，黴斑邊緣開始發幹。“鹽能吸潮，艾草灰能驅煞，兩樣混著撒，再讓太陽曬，煞塵就附不住了。”他邊說邊用木耙翻動玉米，耙齒帶起的灰被風吹走，露出底下沒被深染的玉米粒，還帶著陽光的暖。
阿木和幾個孩子提著竹籃，籃裏裝著曬幹的柏樹葉和樟樹葉，是李長生讓他們去後山采的。他們把樹葉撒在晾曬的棉花和衣物上，柏葉的清香混著艾草香，飄滿曬場，板結的棉花被風吹過，竟慢慢蓬鬆了些，用手輕輕拍打，青灰簌簌掉落，露出裏麵雪白的纖維。“師父！棉花軟了！”阿木舉著一把棉花笑，棉花不再紮手，帶著淡淡的葉香。
李長生指揮村民們在曬場四周點燃艾草堆和柏樹枝，濃煙帶著濃烈的草木香，順著風在曬場上空盤旋，像一張網，把飄散的煞塵裹住，往村外吹去。“煙火氣能衝散煞塵，柏葉、樟葉的香能留下陽氣，讓煞塵不敢再落回來。”他讓婆娘們把染塵的衣物放進沸水裏，水裏加了粗鹽和艾草，煮半個時辰後撈出，用木槌敲打，再掛到高處晾曬，陽光和風一吹，衣物漸漸變軟，硬挺的布料恢複了韌性，上麵的青灰被洗得幹幹淨淨。
王屠戶家曬的臘肉也沾了煞塵，表麵發黏發黑，他按李長生說的，用草木灰水擦洗後，掛在艾草火堆上方熏烤，煙火熏過，臘肉的油脂滲出，黑黏的表層變得焦脆，切開後裏麵的肉還是紅亮的，帶著煙火和肉香，再無之前的怪味。“這法子中！臘肉更香了！”他舉著臘肉給大家看，引得孩子們直咽口水。
玄誠子站在曬場邊，看著陽光下漸漸恢複本色的糧食、棉花，聞著空氣中的草木香和煙火氣，終於明白：煞塵雖能覆物，卻覆不住人間的晾曬智慧——陽光的烈、清風的暢、草木的香、煙火的暖，這些最尋常的自然之力，恰恰是陰煞粉塵的克星。那些靠天吃飯的晾曬法子，藏著祖祖輩輩對抗邪祟的韌性。
日頭偏西時，曬場的煞塵基本被除淨了。玉米重新金黃，棉花恢複雪白，衣物變得柔軟，連之前發蔫的柿餅，在鹽擦、日曬、風吹後，也重新變得甜潤，隻是表皮多了層淡淡的白霜，像撒了層糖。村民們把曬幹的東西收進倉，倉裏鋪著艾草和柏葉，清香滿溢，煞塵再不敢靠近。
張嬸抱著曬幹的棉花，軟乎乎的，心裏踏實了：“隻要太陽好、風幹淨，這點灰算啥？咱們莊稼人，啥時候怕過曬東西？”
李長生望著曬場的木架和殘留的煙火，夕陽把一切染成金紅色，煞塵被徹底吹散，連空氣都變得清甜。“曬場是接天接地的地方，接的是太陽的陽，接的是風的暢，藏的是人間的煙火氣。”他對村民們說，“邪祟能撒灰，咱們就能曬淨；能染物，咱們就能洗清。日子就像這晾曬的糧食，經點風雨，曬透了才更瓷實。”
阿木啃著一塊恢複甜潤的柿餅，甜汁沾在嘴角，他指著倉房：“師父，糧食收進倉了，冬天有甜的吃了！”
李長生點頭，曬場的煙火還在嫋嫋升起，草木香混著糧食的甜，飄向遠方。焚天宮的煞塵雖密，卻沒能毀了青石村的晾曬場，因為這裏的陽光夠烈、清風夠暢、草木夠香、人心夠韌——這些藏在晾曬裏的人間煙火，從來不是陰邪的粉塵能覆蓋的。
曬場的木架還立著，上麵掛著零星的衣物和幹貨，在夕陽下輕輕搖晃，像是在說：隻要心裏有陽光，手裏有法子，再濃的灰，終會被曬散、被風吹淨。而這曬場裏的守護，就像重陽後的陽光，溫暖而堅定，護著青石村一冬的安穩。
往日裏，晴天該是曬穀、曬棉、曬幹貨的好日子，場院裏鋪滿金黃的玉米、雪白的棉花、褐紅的幹辣椒，陽光一照，香氣能飄半條村。可今日的陽光明明很好，晾曬的糧食上卻蒙著層青灰色的塵，像撒了把灶灰，摸起來澀澀的，沾在手上甩不掉，還帶著股土腥裏混著腐爛的怪味。最先發現不對的是曬玉米的張嬸，她剛翻完玉米棒，就發現玉米皮上的灰擦不掉，指甲刮開灰層，裏麵的玉米粒竟泛著黑氣，捏起來軟塌塌的，像要發黴。
“這啥灰啊？毀糧食！”張嬸的喊聲驚動了曬場的村民。大家紛紛查看自家晾曬的東西——曬的棉花纏上灰後，變得硬邦邦的，扯都扯不開，像裹了層砂紙；曬的紅薯幹沾了灰，表麵發黏，滲出黑褐色的水，甜香變成了黴味；連掛在繩上曬的衣物，都被灰染得發暗，布料硬挺挺的，穿在身上紮皮膚，還癢得厲害。
“是‘歸墟煞塵’！”玄誠子捏著一把帶灰的玉米，指尖沾著青灰，很快泛起紅疹，“焚天宮這是把煞氣磨成了粉塵！這煞塵能附著在一切晾曬的東西上，讓糧食發黴、棉花板結、衣物變硬，還會順著皮膚鑽進人身體，讓人發癢起疹，力氣越來越弱！”
他指著曬硬的棉花：“您看這棉花，纖維被煞塵蝕斷了，跟廢絮似的，織不成布；糧食染了塵，吃了會腹脹腹痛，連喂牲口都不行！晾曬場是咱們存冬糧、備冬衣的根本，煞塵覆頂，這是想讓咱們冬天沒糧吃、沒衣穿，凍餓交加，不戰自潰！”
村民們看著發黴的糧食、板結的棉花，心疼得直掉淚。秋收的成果大半靠晾曬保存，玉米要磨麵，棉花要織布，紅薯幹要當零食，哪樣都不能毀。有人想把染塵的糧食扔了，卻舍不得；有人用掃帚掃灰，可灰被掃起來又落下，沾得更勻，連掃帚都被染成青灰色，變得僵硬。阿木抱著曬在石上的柿餅，柿餅上蒙著灰，原本甜軟的果肉硬得像石頭，他急得眼圈發紅：“師父，柿餅壞了，冬天沒甜的吃了……”
“煞塵怕曬、怕風、怕草木清氣。”李長生扛著一捆曬幹的艾草走來，草葉上沾著晨露，清香撲鼻，他往曬穀場撒了把草木灰，灰末揚起，竟把煞塵裹住，在陽光下凝成細小的顆粒，簌簌落在地上，“曬場上的灰是陰煞聚的，咱們用陽剛的法子破它——讓太陽曬透，讓風刮淨，用草木香驅走。”
他讓後生們把染塵的糧食、棉花搬到通風最好的高處，架起木架，把東西攤成薄薄一層，離地麵半尺高，“離了地麵的陰濕，讓風從底下往上穿，煞塵輕，風一吹就散；太陽最烈的時候，曬得越透，煞塵裏的陰寒越容易被烤化。”
李長生又往晾曬的東西上撒了把艾草灰和粗鹽，鹽粒遇著潮氣“劈啪”輕響，艾草灰帶著清香，沾在糧食上，原本發暗的玉米竟透出點金黃，黴斑邊緣開始發幹。“鹽能吸潮，艾草灰能驅煞，兩樣混著撒，再讓太陽曬，煞塵就附不住了。”他邊說邊用木耙翻動玉米，耙齒帶起的灰被風吹走，露出底下沒被深染的玉米粒，還帶著陽光的暖。
阿木和幾個孩子提著竹籃，籃裏裝著曬幹的柏樹葉和樟樹葉，是李長生讓他們去後山采的。他們把樹葉撒在晾曬的棉花和衣物上，柏葉的清香混著艾草香，飄滿曬場，板結的棉花被風吹過，竟慢慢蓬鬆了些，用手輕輕拍打，青灰簌簌掉落，露出裏麵雪白的纖維。“師父！棉花軟了！”阿木舉著一把棉花笑，棉花不再紮手，帶著淡淡的葉香。
李長生指揮村民們在曬場四周點燃艾草堆和柏樹枝，濃煙帶著濃烈的草木香，順著風在曬場上空盤旋，像一張網，把飄散的煞塵裹住，往村外吹去。“煙火氣能衝散煞塵，柏葉、樟葉的香能留下陽氣，讓煞塵不敢再落回來。”他讓婆娘們把染塵的衣物放進沸水裏，水裏加了粗鹽和艾草，煮半個時辰後撈出，用木槌敲打，再掛到高處晾曬，陽光和風一吹，衣物漸漸變軟，硬挺的布料恢複了韌性，上麵的青灰被洗得幹幹淨淨。
王屠戶家曬的臘肉也沾了煞塵，表麵發黏發黑，他按李長生說的，用草木灰水擦洗後，掛在艾草火堆上方熏烤，煙火熏過，臘肉的油脂滲出，黑黏的表層變得焦脆，切開後裏麵的肉還是紅亮的，帶著煙火和肉香，再無之前的怪味。“這法子中！臘肉更香了！”他舉著臘肉給大家看，引得孩子們直咽口水。
玄誠子站在曬場邊，看著陽光下漸漸恢複本色的糧食、棉花，聞著空氣中的草木香和煙火氣，終於明白：煞塵雖能覆物，卻覆不住人間的晾曬智慧——陽光的烈、清風的暢、草木的香、煙火的暖，這些最尋常的自然之力，恰恰是陰煞粉塵的克星。那些靠天吃飯的晾曬法子，藏著祖祖輩輩對抗邪祟的韌性。
日頭偏西時，曬場的煞塵基本被除淨了。玉米重新金黃，棉花恢複雪白，衣物變得柔軟，連之前發蔫的柿餅，在鹽擦、日曬、風吹後，也重新變得甜潤，隻是表皮多了層淡淡的白霜，像撒了層糖。村民們把曬幹的東西收進倉，倉裏鋪著艾草和柏葉，清香滿溢，煞塵再不敢靠近。
張嬸抱著曬幹的棉花，軟乎乎的，心裏踏實了：“隻要太陽好、風幹淨，這點灰算啥？咱們莊稼人，啥時候怕過曬東西？”
李長生望著曬場的木架和殘留的煙火，夕陽把一切染成金紅色，煞塵被徹底吹散，連空氣都變得清甜。“曬場是接天接地的地方，接的是太陽的陽，接的是風的暢，藏的是人間的煙火氣。”他對村民們說，“邪祟能撒灰，咱們就能曬淨；能染物，咱們就能洗清。日子就像這晾曬的糧食，經點風雨，曬透了才更瓷實。”
阿木啃著一塊恢複甜潤的柿餅，甜汁沾在嘴角，他指著倉房：“師父，糧食收進倉了，冬天有甜的吃了！”
李長生點頭，曬場的煙火還在嫋嫋升起，草木香混著糧食的甜，飄向遠方。焚天宮的煞塵雖密，卻沒能毀了青石村的晾曬場，因為這裏的陽光夠烈、清風夠暢、草木夠香、人心夠韌——這些藏在晾曬裏的人間煙火，從來不是陰邪的粉塵能覆蓋的。
曬場的木架還立著，上麵掛著零星的衣物和幹貨，在夕陽下輕輕搖晃，像是在說：隻要心裏有陽光，手裏有法子，再濃的灰，終會被曬散、被風吹淨。而這曬場裏的守護，就像重陽後的陽光，溫暖而堅定，護著青石村一冬的安穩。