青石村的灶台，在戌時突然騰起異火。
李寡婦家的灶台最是蹊蹺，灶膛裏的柴火明明是尋常鬆木，卻燒出青紫色的火焰，火焰不往上躥，反而貼著灶壁盤旋，在磚牆上映出半幅戰陣殘圖——圖中歸墟裂隙的黑氣正順著灶口往裏鑽，守燈人的舊袍在火中燃燒，衣擺繡的“守”字被火焰啃噬，每燒去一角，灶台上的鐵鍋就泛起一層白霜，鍋裏溫著的米湯瞬間結冰，冰麵映出玄淵道袍的虛影。
“灶火咋成這樣了？”李寡婦用灶鏟撥火，鏟尖剛觸到青紫色火焰，就被燙出焦黑的紋路，紋路裏滲出淡紫色的煞氣，煞氣順著鏟柄爬向她的手腕，手腕立刻變得僵硬，像被昆侖冰川的寒氣凍住。她低頭看向灶台的磚縫，原本填著的黃泥竟裂開細紋，細紋裏嵌著極細的骨渣，骨渣上的紋路與山澗“靈”字玉片嚴絲合縫。
阿木趕來時，灶台的異火已蔓延到灶麵，鐵鍋的白霜越結越厚，冰麵的戰陣殘圖越來越清晰：爺爺年輕時在昆侖用灶台煨戰陣靈草，灶台是用“鎮火石”砌的，灶膛裏的火種是山靈的靈火，靈草煨出的藥香能驅散戰陣煞氣，護守燈人神智清明；玄淵舉劍劈向灶台，鎮火石碎裂，靈火潰散，爺爺用斷磚將靈火碎片藏進尋常灶台，讓靈火混著人間煙火，三萬年不熄——而李寡婦家的灶台，正是當年藏著靈火碎片的那座。
“是舊年的戰寒順著灶膛的靈火殘片冒出來了。”李長生站在灶台旁，青銅酒壺的光在灶火上流轉，壺中酒液映出灶壁深處的景象：玄淵的道袍殘魂正站在歸墟裂隙邊，將戰魂的怨寒注入地脈，寒氣順著灶台的煙火氣爬進灶膛，與柴火結合，化作能煨蝕暖意的舊寒焰，“這灶台的鎮火石連著山澗靈脈，煙火氣本是暖源，玄淵用煞氣引舊寒，就是想讓灶火變成‘煨寒焰’，誰用這灶台做飯，誰就會被舊寒纏上，連心底的暖意都能凍成冰。”
話音未落，灶膛突然“轟隆”一聲，青紫色火焰暴漲，衝出灶口，燎向灶台上的菜籃。籃裏的青菜接觸到火焰，沒被燒焦，反而結了層薄冰，冰碴裏嵌著細小的戰旗紋路，旗麵繡的“歸墟”二字在冰中發亮。李寡婦的小孫子伸手去夠青菜，指尖剛觸到冰碴，就被凍得縮回手，指尖凝著的冰珠裏，竟映出守燈人戰死的殘影，孩童嚇得躲進奶奶懷裏，哭聲都帶著顫音。
“用新米投灶，用煙火暖焰！”阿木突然想起爺爺說的“灶台喜新米，舊寒怕煙火”，他抓起灶台上的新米，往灶膛裏撒去，新米遇火不燃，反而泛出淡淡的金光，金光與青紫色火焰碰撞，“劈啪”作響，冰碴融化成水汽，菜籃裏的青菜重新變得鮮靈，“新米接地氣，能煨暖焰！”
王屠戶提著剛燉好的肉湯路過，見灶台異象，幹脆將滾燙的肉湯往灶口潑去，肉湯入火，“滋啦”一聲冒起白煙，青紫色火焰瞬間矮了半截，灶壁上的戰陣殘圖淡了幾分，“老子的肉湯是煙火暖，舊寒怕這個！”他邊說邊用鍋鏟攪動灶膛，鏟上沾著的肉香混著煙火氣，順著灶壁蔓延，磚縫裏的骨渣竟滲出細小的水珠，像被暖意焐化的冰。
張大爺扛著捆鬆針趕來，鬆針是老槐樹下的枯枝，帶著山靈的暖，他將鬆針扔進灶膛，“這灶本就該燒草木火，哪能容煞氣撒野！”鬆針遇火，燒出翠綠的火苗，火苗與青紫色火焰交織，灶膛裏突然傳出“咕嘟”的聲響，像是靈火在蘇醒，李寡婦小孫子指尖的冰珠融成溫水，孩童的哭聲漸漸停了，好奇地看著灶膛裏的雙色火焰。
李長生舉起青銅酒壺，壺中酒液化作一道金光，注入灶膛的火種，“這灶台的鎮火石裏藏著守燈人的‘煨暖咒’，當年你爺爺藏灶時，以靈草灰為引，將咒文刻於灶底——‘灶火暖，煨舊寒，煙火生，歸墟散’。玄淵隻知引舊寒，卻忘了灶台認人間煙火，火種記草木暖。”他對著灶膛輕喝，“三萬年前的靈火，該醒了！這灶煨的是人間暖，不是歸墟寒！”
阿木握緊胸前的玉佩，將青光注入灶膛的磚縫，他的識海裏湧入爺爺的記憶：爺爺蹲在灶台前，邊添柴邊念咒，灶膛裏的靈火舔著鍋沿，鍋裏燉著給山靈療傷的藥湯，藥香順著煙囪飄出山澗，靈草在暖意中生長；玄淵的煞氣襲來時，爺爺將半塊“靈”字玉片塞進灶縫，玉片的青光與靈火共鳴，舊寒瞬間被煨成水汽，順著煙囪飄向雲端——而李寡婦家的灶縫裏，正嵌著那半塊玉片的虛影。
“爺爺用煙火煨過舊寒！”阿木的聲音帶著力量，玉佩的青光與灶膛的金光共振，灶膛突然騰起道金色火焰，火焰中裹著半塊玉片虛影，虛影與阿木胸前的玉佩嚴絲合縫。金光騰起的瞬間，青紫色火焰徹底消散，灶壁上的戰陣殘圖化作炊煙，順著煙囪飄向夜空，守燈人的舊袍虛影在煙火中微笑，然後化作光點融入灶膛，灶底的磚縫滲出靈草的露珠，將殘留的寒氣洗得幹幹淨淨。
灶台恢複了暖意，灶膛裏的鬆木燒得正旺，鐵鍋上的白霜融成水珠，滴在灶台上，濺起細小的煙火氣。李寡婦試著往鍋裏添新米，米香瞬間彌漫開來，比往日更濃鬱，小孫子湊過來聞了聞，笑著說：“奶奶，飯香暖乎乎的！”
玄淵的道袍殘魂在最後一縷青煙中潰散，隻留下句怨毒的回響：“煨得盡舊寒，煨不盡歸墟的終寒！”聲音消散在灶膛的劈啪聲裏，再無蹤跡。
夜色漸深，青石村的灶台陸續升起炊煙，每戶的灶火都透著格外的暖意。李寡婦盛出剛煮好的新米粥，粥裏泛著淡淡的金光，她笑著給小孫子盛了一碗：“快吃，這粥暖得很，邪祟都不敢近身！”阿木站在灶台邊，摸著灶壁的磚縫，縫裏的靈草露珠還帶著餘溫，他突然明白“灶台騰焰”的真意——舊寒從不怕火焰，怕的是沒有人間煙火去煨暖；靈火從不怕煞氣，怕的是沒有新米、草木去喚醒灶底的咒文。三萬年前的煨暖咒，早已順著炊煙的香、新米的甜、村民的笑，藏進了青石村的煙火深處。
李長生收起青銅酒壺，壺中酒液映出歸墟裂隙的虛影，玄淵的殘魂正對著一座巨大的灶台冷笑，灶膛裏翻滾的不是火焰，是歸墟的寒氣，“他還在找能煨盡天下暖的終寒灶。”李長生望著虛影，“但他忘了，青石村的灶台早就證明：舊寒再深，也煨不過煙火暖；煞氣再凶，也抵不過人間的一碗熱粥、一灶明火。”
灶膛裏的火光映著村民的笑臉，炊煙在夜色中連成一片暖雲，像給青石村蓋了層溫柔的被。沒人再提舊寒焰的凶險，隻覺得這灶火比往日更旺，煮出的飯菜帶著股子“煨得暖寒、守得住家”的韌勁兒。祠堂的油燈亮著，與家家戶戶的灶火遙相呼應，在夜色裏織出一張暖網，網住了村落，也網住了那些被歲月深埋的舊寒，隻留暖意，在煙火中緩緩升騰。
李寡婦家的灶台最是蹊蹺，灶膛裏的柴火明明是尋常鬆木，卻燒出青紫色的火焰，火焰不往上躥，反而貼著灶壁盤旋，在磚牆上映出半幅戰陣殘圖——圖中歸墟裂隙的黑氣正順著灶口往裏鑽，守燈人的舊袍在火中燃燒，衣擺繡的“守”字被火焰啃噬，每燒去一角，灶台上的鐵鍋就泛起一層白霜，鍋裏溫著的米湯瞬間結冰，冰麵映出玄淵道袍的虛影。
“灶火咋成這樣了？”李寡婦用灶鏟撥火，鏟尖剛觸到青紫色火焰，就被燙出焦黑的紋路，紋路裏滲出淡紫色的煞氣，煞氣順著鏟柄爬向她的手腕，手腕立刻變得僵硬，像被昆侖冰川的寒氣凍住。她低頭看向灶台的磚縫，原本填著的黃泥竟裂開細紋，細紋裏嵌著極細的骨渣，骨渣上的紋路與山澗“靈”字玉片嚴絲合縫。
阿木趕來時，灶台的異火已蔓延到灶麵，鐵鍋的白霜越結越厚，冰麵的戰陣殘圖越來越清晰：爺爺年輕時在昆侖用灶台煨戰陣靈草，灶台是用“鎮火石”砌的，灶膛裏的火種是山靈的靈火，靈草煨出的藥香能驅散戰陣煞氣，護守燈人神智清明；玄淵舉劍劈向灶台，鎮火石碎裂，靈火潰散，爺爺用斷磚將靈火碎片藏進尋常灶台，讓靈火混著人間煙火，三萬年不熄——而李寡婦家的灶台，正是當年藏著靈火碎片的那座。
“是舊年的戰寒順著灶膛的靈火殘片冒出來了。”李長生站在灶台旁，青銅酒壺的光在灶火上流轉，壺中酒液映出灶壁深處的景象：玄淵的道袍殘魂正站在歸墟裂隙邊，將戰魂的怨寒注入地脈，寒氣順著灶台的煙火氣爬進灶膛，與柴火結合，化作能煨蝕暖意的舊寒焰，“這灶台的鎮火石連著山澗靈脈，煙火氣本是暖源，玄淵用煞氣引舊寒，就是想讓灶火變成‘煨寒焰’，誰用這灶台做飯，誰就會被舊寒纏上，連心底的暖意都能凍成冰。”
話音未落，灶膛突然“轟隆”一聲，青紫色火焰暴漲，衝出灶口，燎向灶台上的菜籃。籃裏的青菜接觸到火焰，沒被燒焦，反而結了層薄冰，冰碴裏嵌著細小的戰旗紋路，旗麵繡的“歸墟”二字在冰中發亮。李寡婦的小孫子伸手去夠青菜，指尖剛觸到冰碴，就被凍得縮回手，指尖凝著的冰珠裏，竟映出守燈人戰死的殘影，孩童嚇得躲進奶奶懷裏，哭聲都帶著顫音。
“用新米投灶，用煙火暖焰！”阿木突然想起爺爺說的“灶台喜新米，舊寒怕煙火”，他抓起灶台上的新米，往灶膛裏撒去，新米遇火不燃，反而泛出淡淡的金光，金光與青紫色火焰碰撞，“劈啪”作響，冰碴融化成水汽，菜籃裏的青菜重新變得鮮靈，“新米接地氣，能煨暖焰！”
王屠戶提著剛燉好的肉湯路過，見灶台異象，幹脆將滾燙的肉湯往灶口潑去，肉湯入火，“滋啦”一聲冒起白煙，青紫色火焰瞬間矮了半截，灶壁上的戰陣殘圖淡了幾分，“老子的肉湯是煙火暖，舊寒怕這個！”他邊說邊用鍋鏟攪動灶膛，鏟上沾著的肉香混著煙火氣，順著灶壁蔓延，磚縫裏的骨渣竟滲出細小的水珠，像被暖意焐化的冰。
張大爺扛著捆鬆針趕來，鬆針是老槐樹下的枯枝，帶著山靈的暖，他將鬆針扔進灶膛，“這灶本就該燒草木火，哪能容煞氣撒野！”鬆針遇火，燒出翠綠的火苗，火苗與青紫色火焰交織，灶膛裏突然傳出“咕嘟”的聲響，像是靈火在蘇醒，李寡婦小孫子指尖的冰珠融成溫水，孩童的哭聲漸漸停了，好奇地看著灶膛裏的雙色火焰。
李長生舉起青銅酒壺，壺中酒液化作一道金光，注入灶膛的火種，“這灶台的鎮火石裏藏著守燈人的‘煨暖咒’，當年你爺爺藏灶時，以靈草灰為引，將咒文刻於灶底——‘灶火暖，煨舊寒，煙火生，歸墟散’。玄淵隻知引舊寒，卻忘了灶台認人間煙火，火種記草木暖。”他對著灶膛輕喝，“三萬年前的靈火，該醒了！這灶煨的是人間暖，不是歸墟寒！”
阿木握緊胸前的玉佩，將青光注入灶膛的磚縫，他的識海裏湧入爺爺的記憶：爺爺蹲在灶台前，邊添柴邊念咒，灶膛裏的靈火舔著鍋沿，鍋裏燉著給山靈療傷的藥湯，藥香順著煙囪飄出山澗，靈草在暖意中生長；玄淵的煞氣襲來時，爺爺將半塊“靈”字玉片塞進灶縫，玉片的青光與靈火共鳴，舊寒瞬間被煨成水汽，順著煙囪飄向雲端——而李寡婦家的灶縫裏，正嵌著那半塊玉片的虛影。
“爺爺用煙火煨過舊寒！”阿木的聲音帶著力量，玉佩的青光與灶膛的金光共振，灶膛突然騰起道金色火焰，火焰中裹著半塊玉片虛影，虛影與阿木胸前的玉佩嚴絲合縫。金光騰起的瞬間，青紫色火焰徹底消散，灶壁上的戰陣殘圖化作炊煙，順著煙囪飄向夜空，守燈人的舊袍虛影在煙火中微笑，然後化作光點融入灶膛，灶底的磚縫滲出靈草的露珠，將殘留的寒氣洗得幹幹淨淨。
灶台恢複了暖意，灶膛裏的鬆木燒得正旺，鐵鍋上的白霜融成水珠，滴在灶台上，濺起細小的煙火氣。李寡婦試著往鍋裏添新米，米香瞬間彌漫開來，比往日更濃鬱，小孫子湊過來聞了聞，笑著說：“奶奶，飯香暖乎乎的！”
玄淵的道袍殘魂在最後一縷青煙中潰散，隻留下句怨毒的回響：“煨得盡舊寒，煨不盡歸墟的終寒！”聲音消散在灶膛的劈啪聲裏，再無蹤跡。
夜色漸深，青石村的灶台陸續升起炊煙，每戶的灶火都透著格外的暖意。李寡婦盛出剛煮好的新米粥，粥裏泛著淡淡的金光，她笑著給小孫子盛了一碗：“快吃，這粥暖得很，邪祟都不敢近身！”阿木站在灶台邊，摸著灶壁的磚縫，縫裏的靈草露珠還帶著餘溫，他突然明白“灶台騰焰”的真意——舊寒從不怕火焰，怕的是沒有人間煙火去煨暖；靈火從不怕煞氣，怕的是沒有新米、草木去喚醒灶底的咒文。三萬年前的煨暖咒，早已順著炊煙的香、新米的甜、村民的笑，藏進了青石村的煙火深處。
李長生收起青銅酒壺，壺中酒液映出歸墟裂隙的虛影，玄淵的殘魂正對著一座巨大的灶台冷笑，灶膛裏翻滾的不是火焰，是歸墟的寒氣，“他還在找能煨盡天下暖的終寒灶。”李長生望著虛影，“但他忘了，青石村的灶台早就證明：舊寒再深，也煨不過煙火暖；煞氣再凶，也抵不過人間的一碗熱粥、一灶明火。”
灶膛裏的火光映著村民的笑臉，炊煙在夜色中連成一片暖雲，像給青石村蓋了層溫柔的被。沒人再提舊寒焰的凶險，隻覺得這灶火比往日更旺，煮出的飯菜帶著股子“煨得暖寒、守得住家”的韌勁兒。祠堂的油燈亮著，與家家戶戶的灶火遙相呼應，在夜色裏織出一張暖網，網住了村落，也網住了那些被歲月深埋的舊寒，隻留暖意，在煙火中緩緩升騰。