矽穀的回信在雷宜雨的抽屜裏躺了三天，信封邊緣微微卷曲，像是被人反複摩挲過。他站在東湖實驗室的窗邊，指尖敲打著玻璃，目光落在遠處華強北的方向——大強子應該已經收到khosa基金的初步合作意向書了。
電話鈴聲突兀地響起。
“雷總，深圳那邊有動靜了。”林佩佩的聲音壓得很低，“文化局的人今天突擊檢查了羅湖三家黑網吧，查扣了七十多台機器。”
雷宜雨眯起眼。1998年的網吧行業像一鍋將沸未沸的水，政策尚未明朗，但市場需求已經野蠻生長。他記得這個時間點——再過三個月，第一張正規網吧執照就會在深圳發放，而此刻，無數地下網吧正遊走在灰色地帶。
“讓老黃去接觸那幾家被查封的老板。”他放下茶杯，水漬在桌麵上洇開一片，“告訴他們，我能幫他們拿回機器——條件是轉讓百分之四十的股權。”
華強北的巷子裏飄著劣質油墨和焊錫的味道。大強子蹲在一家維修鋪門口，正用改錐撬開一台二手電腦的主機箱。他襯衫袖口沾著機油，鼻梁上架著用膠布纏了三次的黑框眼鏡——這是武大物理係實驗室淘汰的裝備。
“雷哥，你要的清單。”他從褲兜裏掏出一張皺巴巴的紙，上麵密密麻麻記錄著羅湖區二十七家黑網吧的配置和客流量，“但我不明白，你為什麽要摻和這種小生意？”
雷宜雨接過清單，指尖在某一行停留——【深南中路飛宇網吧，120台奔騰ii，日均上座率92%】。這個數字讓他想起二十年後某家互聯網巨頭的財報。
“知道為什麽網吧老板寧願交罰款也不申請執照嗎？”他掏出鋼筆在清單背麵寫下一串數字，“因為申請流程要蓋十四個章，而文化局今年的審批額度隻有五個。”
大強子突然抬頭，鏡片後的眼睛亮得驚人：“你在做許可證套利。”
三天後的傍晚，雷宜雨在深圳迎賓館宴請了文化局某位處長。包廂裏煙霧繚繞，處長的手指在茅台酒杯上敲出不安的節奏。
“雷總，不是我不幫忙……”處長的目光掃過桌上未拆封的牛皮紙袋，“但上頭對網吧的定性還沒明確。”
雷宜雨推過去一份文件。那是他讓林佩佩整理的1994年《電子遊戲廳管理辦法》修訂稿，其中用紅筆圈出的條款顯示：娛樂場所審批可參照同類目執行。
“電子遊戲和互聯網上網，本質都是人機交互娛樂。”他說話時，服務員正巧端上一盤清蒸東星斑，“處長覺得呢？”
魚眼珠在蒸氣的氤氳中泛著死白的光。
午夜十二點，大強子在華強北的倉庫裏調試著二十台組裝電腦。這些機器的主板來自飛宇網吧被查封的存貨，機箱卻是全新的——雷宜雨讓劉強東從東莞的代工廠直接拉來的尾貨。
“雷哥，這樣真能行？”大強子擦了把汗，指著貼在機箱側麵的【鵬城大學計算機實訓基地】標簽，“文化局又不是傻子。”
雷宜雨從公文包裏取出一疊蓋著公章的實習協議。“下周一會有六十個學生來這裏‘實訓’。”他頓了頓，“當然，他們每人要交十塊錢上機費——這是校辦工廠的合理創收。”
角落裏，劉強東正清點著剛從海關倉庫提出的液晶顯示器。他忽然抬頭：“老雷，聯想的人下周要來考察華南市場。”
“正好。”雷宜雨把鑰匙拋給大強子，“你負責帶他們參觀我們的‘實訓基地’——記得把《星際爭霸》裝在d盤隱藏文件夾裏。”
次月十五日，深圳發放了首批六張網吧執照。雷宜雨控股的“飛宇網絡”赫然在列，而執照編號欄印著鮮紅的“001”。
慶功宴上，大強子喝得滿臉通紅。他拽著雷宜雨的袖口嘟囔：“雷哥，你早知道聯想會投資網吧行業對不對？”
“我隻是提醒楊元慶注意年輕人上網習慣。”雷宜雨抿了口酒。玻璃杯映出包廂角落裏正在簽協議的身影——那是飛宇網吧的原老板，此刻正把51%股權轉讓給聯想旗下的一家殼公司。
劉強東突然擠過來，手機屏幕上顯示著一條剛收到的短信：【京東多媒體今日獲聯想投資300萬】。
“老雷，你連這個都算到了？”
雷宜雨笑而不答。窗外，深圳的霓虹燈在雨幕中暈染開來，像一塊被打濕的電路板。他知道，此刻中關村的某個小櫃台裏，有個叫李彥宏的年輕人正在調試搜索引擎的代碼——而大強子外套口袋裏，正揣著他手寫的關於“競價排名”商業模式的建議書。
電話鈴聲突兀地響起。
“雷總，深圳那邊有動靜了。”林佩佩的聲音壓得很低，“文化局的人今天突擊檢查了羅湖三家黑網吧，查扣了七十多台機器。”
雷宜雨眯起眼。1998年的網吧行業像一鍋將沸未沸的水，政策尚未明朗，但市場需求已經野蠻生長。他記得這個時間點——再過三個月，第一張正規網吧執照就會在深圳發放，而此刻，無數地下網吧正遊走在灰色地帶。
“讓老黃去接觸那幾家被查封的老板。”他放下茶杯，水漬在桌麵上洇開一片，“告訴他們，我能幫他們拿回機器——條件是轉讓百分之四十的股權。”
華強北的巷子裏飄著劣質油墨和焊錫的味道。大強子蹲在一家維修鋪門口，正用改錐撬開一台二手電腦的主機箱。他襯衫袖口沾著機油，鼻梁上架著用膠布纏了三次的黑框眼鏡——這是武大物理係實驗室淘汰的裝備。
“雷哥，你要的清單。”他從褲兜裏掏出一張皺巴巴的紙，上麵密密麻麻記錄著羅湖區二十七家黑網吧的配置和客流量，“但我不明白，你為什麽要摻和這種小生意？”
雷宜雨接過清單，指尖在某一行停留——【深南中路飛宇網吧，120台奔騰ii，日均上座率92%】。這個數字讓他想起二十年後某家互聯網巨頭的財報。
“知道為什麽網吧老板寧願交罰款也不申請執照嗎？”他掏出鋼筆在清單背麵寫下一串數字，“因為申請流程要蓋十四個章，而文化局今年的審批額度隻有五個。”
大強子突然抬頭，鏡片後的眼睛亮得驚人：“你在做許可證套利。”
三天後的傍晚，雷宜雨在深圳迎賓館宴請了文化局某位處長。包廂裏煙霧繚繞，處長的手指在茅台酒杯上敲出不安的節奏。
“雷總，不是我不幫忙……”處長的目光掃過桌上未拆封的牛皮紙袋，“但上頭對網吧的定性還沒明確。”
雷宜雨推過去一份文件。那是他讓林佩佩整理的1994年《電子遊戲廳管理辦法》修訂稿，其中用紅筆圈出的條款顯示：娛樂場所審批可參照同類目執行。
“電子遊戲和互聯網上網，本質都是人機交互娛樂。”他說話時，服務員正巧端上一盤清蒸東星斑，“處長覺得呢？”
魚眼珠在蒸氣的氤氳中泛著死白的光。
午夜十二點，大強子在華強北的倉庫裏調試著二十台組裝電腦。這些機器的主板來自飛宇網吧被查封的存貨，機箱卻是全新的——雷宜雨讓劉強東從東莞的代工廠直接拉來的尾貨。
“雷哥，這樣真能行？”大強子擦了把汗，指著貼在機箱側麵的【鵬城大學計算機實訓基地】標簽，“文化局又不是傻子。”
雷宜雨從公文包裏取出一疊蓋著公章的實習協議。“下周一會有六十個學生來這裏‘實訓’。”他頓了頓，“當然，他們每人要交十塊錢上機費——這是校辦工廠的合理創收。”
角落裏，劉強東正清點著剛從海關倉庫提出的液晶顯示器。他忽然抬頭：“老雷，聯想的人下周要來考察華南市場。”
“正好。”雷宜雨把鑰匙拋給大強子，“你負責帶他們參觀我們的‘實訓基地’——記得把《星際爭霸》裝在d盤隱藏文件夾裏。”
次月十五日，深圳發放了首批六張網吧執照。雷宜雨控股的“飛宇網絡”赫然在列，而執照編號欄印著鮮紅的“001”。
慶功宴上，大強子喝得滿臉通紅。他拽著雷宜雨的袖口嘟囔：“雷哥，你早知道聯想會投資網吧行業對不對？”
“我隻是提醒楊元慶注意年輕人上網習慣。”雷宜雨抿了口酒。玻璃杯映出包廂角落裏正在簽協議的身影——那是飛宇網吧的原老板，此刻正把51%股權轉讓給聯想旗下的一家殼公司。
劉強東突然擠過來，手機屏幕上顯示著一條剛收到的短信：【京東多媒體今日獲聯想投資300萬】。
“老雷，你連這個都算到了？”
雷宜雨笑而不答。窗外，深圳的霓虹燈在雨幕中暈染開來，像一塊被打濕的電路板。他知道，此刻中關村的某個小櫃台裏，有個叫李彥宏的年輕人正在調試搜索引擎的代碼——而大強子外套口袋裏，正揣著他手寫的關於“競價排名”商業模式的建議書。