原來大門打開之後，太平間裏邊還有一道門。
一道又一道的門，就這麽暫時麻木了萬一一的悲痛情緒。
一直走到了最裏邊，萬一一和黎超才看見了萬大成、司新麗和黎老師三個人。
萬一一有點不知所措，她爸媽和黎老師好像一夜之間滄桑了很多，臉都浮腫了，眼睛更是紅腫得不像話。
相比較他們而言，躺在棺木裏的她姥爺，看起來似乎更正常一些。
司校長仿佛就是在睡覺，安靜的躺在那裏，很安詳，樣貌幾乎就沒有變。
萬大成見萬一一和黎超來了，走過來帶著兩個孩子繞棺木走上了一圈，嘴裏還念叨著：“爸，一一和小超來送您了。”
萬大成的聲音很平靜，平靜到讓萬一一察覺不到這句話有什麽異常的地方。要不是黎超一直握住她的手，萬一一覺得自己就像是行屍走肉一般機械著在動。
繞完一周，萬一一和黎超安安靜靜地站在了司新麗和黎老師的身後。
萬一一瞧不見她媽媽此刻的表情，可站在他們身後邊的費賓夫婦、蘆淑婷、黃美華和馮丹都在隱隱地哭。
萬一一能聽見他們的哭聲，有那麽一瞬間她的思緒在遊離。
姥爺躺在那兒一點都不痛苦，為什麽大家都在哭？而為什麽自己卻哭不出來？
她下意識地握緊了黎超的手，黎超感受到手上傳來的力量，側臉去看萬一一。
隻見萬一一一臉平靜，臉色慘白，她早已淚流滿麵了，卻毫不自知。
來告別司校長的一行人並沒有在太平間裏停留太久，大概就隻是短短的幾分鍾而已，卻讓人感覺沉重得像過了一個世紀一樣。
等他們離開地下二層的太平間，上到歡迎裏醫院的一層大廳時，幾個領導模樣的人早就等在那裏了。
教委的領導認出了司新麗和黎老師，走過來安慰他們說著節哀。
萬一一就站在司新麗的身後邊，她下意識的想要聽清楚他們說了什麽。
也許姥爺已經死了的這個事實，此刻在她心中還是茫然與未知的。她更想知道的，是她好好的姥爺，怎麽說沒就沒了。
然而，萬大成並沒有給她這個機會。
醫院並不是什麽好地方，這麽多人留在這裏也沒有用。
萬大成讓費賓兩口子幫忙把萬一一和黎超兩個孩子先送回家去，順便布置一下家裏的靈堂，方便親友們來上香悼念。
萬一一和黎超聽話地跟著費賓和巧姐走出醫院又坐上了車回家。
外邊的雨還在稀稀拉拉的下著，天灰蒙蒙的一片。時間好像並沒有流逝一般，一切還是萬一一從家裏來時的模樣。
費賓把車開出醫院的停車場，拐個彎準備調頭。一輛小轎車趁他拐彎的時候插空從他車前快速地開過去，嚇了費賓一跳，急忙踩住刹車。
車子突然熄了火，把車裏的巧姐、萬一一和黎超也都嚇了一跳，三人擔心地瞧著前邊。
“艸，急tm什麽急，急著趕去投胎啊！”
被插空兒的費賓破口大罵，解開安全帶伸手就要打開車門下車追上去。
巧姐趕忙攔住了他：“哎呀，算了算了，大下雨天兒的，誰都不容易，可能人家真有什麽急事呢。”
費賓好不容易被攔下才沒有打開車門下車，可他心裏的怨氣還沒有消去。
“誰們家沒有急事？就tm他們家著急是吧？我們家還急著奔喪呢！”
費賓脫口而出的話讓車裏緊張的氛圍瞬間變了，又回到剛上車時的沉重情緒中，甚至比之前更壓抑悲傷。
萬一一和黎超很少見費賓生氣，更何況還是氣成這個樣子。在他們的印象中，費賓就是成人版大一號的費小天，永遠是嬉皮笑臉有說有笑的樣子。
費賓的話已經說出來了，才反應過來有些不合適。但他心裏也別扭，卻又害怕再直接說出什麽不合適的話讓萬一一和黎超聽了不舒服。
巧姐善解人意地拍了拍費賓的胳膊給他解圍：“算了算了，咱回家吧。”
費賓一把扯過安全帶扣上，重新給車打著了火。擋風玻璃上的雨點越來越大，費賓煩悶地一把打開玻璃上的雨刷。
擋風玻璃上的雨水被咯咯吱吱動起來的雨刷掃到一邊，順著兩邊流下。
“都tm怪這場破雨！”
費賓低聲暗罵了一句，車裏便無人再說話。
……
司校長的死就是因為這一場讓人心煩的暴雨。
天氣預報剛說要降溫，北京的天氣就已經轉涼。半夜的秋雨是天氣預報裏隻有百分之二十降水概率下的意外。
大多數人都會慶幸，幸好這雨在大家的睡夢中來了，並不會妨礙第二天的正常生活。
可對司校長來說，這場雨就是不幸的。
他特意找工人加班加點更換刷漆的三小後門，隻為能在一禮拜以後自己正式退休離開之前完工。沒想到這一場突如其來的雨，徹底打亂了他的計劃，也打碎了他為孩子們奉獻的一片苦心。
三小的新後門刷漆上色還不到24小時，半夜司校長被驚雷吵醒，在宿舍裏瞧著外邊劈裏啪啦落下來的大雨點子，再也睡不著了。
好不容易挨到了天蒙蒙亮的五點鍾，司校長披上雨披就出門上學校查看新後門去了。
幸虧刷漆的工人做完工把後門用塑料布罩上了，才避免新刷的油漆被衝掉了色。隻是雨大又有風，塑料布難免被刮起個邊邊角角。
司校長細細檢查過一番，又撿了根小棍子，扒拉著塑料布各歸原位，最後就隻有最上頭的一小角鐵欄杆還露在外邊了。
眼瞅著雨越下越大，司校長有心不管了，可他怎麽看怎麽覺得那露出來的一角鐵欄杆上的油漆有點褪色，實在無法置之不理。
司校長雖然六十幾歲了，但身體還硬朗得很。
他一手扒著底下的欄杆，一手拿棍子去捅掉下來的塑料布，試了好幾次都沒能成功將上邊的塑料布複位。
後來司校長在樹坑裏找了兩塊挺大的石頭，搬到後門柵欄旁邊墊在腳底下，自己站上去把塑料布恢複到了原位。
隻是這雨下得太大了，司校長雨披的帽子早就在大雨中被衝掉了。雨水落在他的眼鏡片上，很快就模糊了視線。
司校長弄完塑料布，伸手想擦擦眼鏡，卻忘了自己還站在壘起來的石頭上邊，腳底一歪就這麽摔了出去。
後門鐵柵欄上剛被他費勁心力掛好的塑料布，隨著司校長的摔倒一把被帶了下來，整整齊齊的蓋在昏厥的司校長身上。
那時候的天色才漸漸白亮了些，鐵門柵欄上的新油漆雖然沒了塑料布的保護，但被雨水衝刷著也絲毫沒有褪色的跡象。
或許新油漆在下雨前早就已經幹透了吧，隻是司校長還不放心罷了。
就像三小的孩子們，就像司校長這輩子教育過的學生們，早已經長大，可還在他的心裏記掛著。
自從妻子去世以後，司校長就住到了學校的宿舍裏，因此他的靈堂隻能設在萬家。
處理完醫院的事，司新麗就先從醫院回來了。家裏有費賓巧姐他們幫襯著，還有特意從城南趕過來的萬一一的兩個姑姑，祭奠上香的事與樓下的花圈很快就安排好了。
按理說，長明燈應該掛在萬家的，可司新麗想著她爸在學校的日子比在家還多，猶豫了半天還是沒讓費賓他們掛上。
黎老師和萬大成從八寶山買墓地回來，已經快到傍晚了。蘆淑婷知道黎新暉對司校長的情分，還是偷著跟他說了長明燈的事。
等晚上司新麗出門送來祭奠上香的領導時，就瞧見那長明燈已經掛在了黎家的窗戶柵欄上。
司校長這一輩子，育人無數，他最得意的學生，就是黎新暉。司新麗自然能明白黎老師的用意，也就沒有阻攔他。
守靈的三天裏，萬家來來去去進進出出了好多人。
萬一一瞧著這些個傳說中的高校名師和金牌講師都來祭奠她姥爺，那一刻才感受到她姥爺這一生的光輝與榮耀。
最讓萬一一意外的，是她在家裏見到了三中的老胡、郝老師以及她的班主任孫麗萍。
他們三人是在司校長走後的第二天放學後來的。三人一進門，萬一一就能感覺到，她媽和黎老師跟他們很熟絡。
站在司校長的遺像前，冷酷無情的老胡、總是笑嗬嗬的郝老師還有針對萬一一的孫老師，都不再是他們在學校裏的老師模樣。
老胡紅了眼眶，郝老師堆笑的嘴角也不再上揚，孫老師和司新麗摟著彼此哭得洇濕了袖子。
這場景讓萬一一陌生，這些人更讓她陌生。
在司校長麵前，在永遠的恩師麵前，他們不過都是一群長不大、沒畢業的學生罷了。
……
出殯前一天。
萬一一凝視著她姥爺的那張遺像，突然有些恍惚。
黑白照片上的司校長是他十多年前的模樣，那張照片也是費賓他們特意選的。
萬一一在三小的學校榮譽教師櫥窗裏見到過這張照片，在四年前她還上小學的時候，那可是她最引以為傲的一件事。
但現在，照片上的姥爺讓萬一一有著強烈的疏離感。她有那麽一瞬間感覺，司校長比起是她的姥爺，更是眾多學生們的老師。
他作為教育工作者的身份，遠重於對於一個小家庭的意義。
育良育良，教育賢良。
一道又一道的門，就這麽暫時麻木了萬一一的悲痛情緒。
一直走到了最裏邊，萬一一和黎超才看見了萬大成、司新麗和黎老師三個人。
萬一一有點不知所措，她爸媽和黎老師好像一夜之間滄桑了很多，臉都浮腫了，眼睛更是紅腫得不像話。
相比較他們而言，躺在棺木裏的她姥爺，看起來似乎更正常一些。
司校長仿佛就是在睡覺，安靜的躺在那裏，很安詳，樣貌幾乎就沒有變。
萬大成見萬一一和黎超來了，走過來帶著兩個孩子繞棺木走上了一圈，嘴裏還念叨著：“爸，一一和小超來送您了。”
萬大成的聲音很平靜，平靜到讓萬一一察覺不到這句話有什麽異常的地方。要不是黎超一直握住她的手，萬一一覺得自己就像是行屍走肉一般機械著在動。
繞完一周，萬一一和黎超安安靜靜地站在了司新麗和黎老師的身後。
萬一一瞧不見她媽媽此刻的表情，可站在他們身後邊的費賓夫婦、蘆淑婷、黃美華和馮丹都在隱隱地哭。
萬一一能聽見他們的哭聲，有那麽一瞬間她的思緒在遊離。
姥爺躺在那兒一點都不痛苦，為什麽大家都在哭？而為什麽自己卻哭不出來？
她下意識地握緊了黎超的手，黎超感受到手上傳來的力量，側臉去看萬一一。
隻見萬一一一臉平靜，臉色慘白，她早已淚流滿麵了，卻毫不自知。
來告別司校長的一行人並沒有在太平間裏停留太久，大概就隻是短短的幾分鍾而已，卻讓人感覺沉重得像過了一個世紀一樣。
等他們離開地下二層的太平間，上到歡迎裏醫院的一層大廳時，幾個領導模樣的人早就等在那裏了。
教委的領導認出了司新麗和黎老師，走過來安慰他們說著節哀。
萬一一就站在司新麗的身後邊，她下意識的想要聽清楚他們說了什麽。
也許姥爺已經死了的這個事實，此刻在她心中還是茫然與未知的。她更想知道的，是她好好的姥爺，怎麽說沒就沒了。
然而，萬大成並沒有給她這個機會。
醫院並不是什麽好地方，這麽多人留在這裏也沒有用。
萬大成讓費賓兩口子幫忙把萬一一和黎超兩個孩子先送回家去，順便布置一下家裏的靈堂，方便親友們來上香悼念。
萬一一和黎超聽話地跟著費賓和巧姐走出醫院又坐上了車回家。
外邊的雨還在稀稀拉拉的下著，天灰蒙蒙的一片。時間好像並沒有流逝一般，一切還是萬一一從家裏來時的模樣。
費賓把車開出醫院的停車場，拐個彎準備調頭。一輛小轎車趁他拐彎的時候插空從他車前快速地開過去，嚇了費賓一跳，急忙踩住刹車。
車子突然熄了火，把車裏的巧姐、萬一一和黎超也都嚇了一跳，三人擔心地瞧著前邊。
“艸，急tm什麽急，急著趕去投胎啊！”
被插空兒的費賓破口大罵，解開安全帶伸手就要打開車門下車追上去。
巧姐趕忙攔住了他：“哎呀，算了算了，大下雨天兒的，誰都不容易，可能人家真有什麽急事呢。”
費賓好不容易被攔下才沒有打開車門下車，可他心裏的怨氣還沒有消去。
“誰們家沒有急事？就tm他們家著急是吧？我們家還急著奔喪呢！”
費賓脫口而出的話讓車裏緊張的氛圍瞬間變了，又回到剛上車時的沉重情緒中，甚至比之前更壓抑悲傷。
萬一一和黎超很少見費賓生氣，更何況還是氣成這個樣子。在他們的印象中，費賓就是成人版大一號的費小天，永遠是嬉皮笑臉有說有笑的樣子。
費賓的話已經說出來了，才反應過來有些不合適。但他心裏也別扭，卻又害怕再直接說出什麽不合適的話讓萬一一和黎超聽了不舒服。
巧姐善解人意地拍了拍費賓的胳膊給他解圍：“算了算了，咱回家吧。”
費賓一把扯過安全帶扣上，重新給車打著了火。擋風玻璃上的雨點越來越大，費賓煩悶地一把打開玻璃上的雨刷。
擋風玻璃上的雨水被咯咯吱吱動起來的雨刷掃到一邊，順著兩邊流下。
“都tm怪這場破雨！”
費賓低聲暗罵了一句，車裏便無人再說話。
……
司校長的死就是因為這一場讓人心煩的暴雨。
天氣預報剛說要降溫，北京的天氣就已經轉涼。半夜的秋雨是天氣預報裏隻有百分之二十降水概率下的意外。
大多數人都會慶幸，幸好這雨在大家的睡夢中來了，並不會妨礙第二天的正常生活。
可對司校長來說，這場雨就是不幸的。
他特意找工人加班加點更換刷漆的三小後門，隻為能在一禮拜以後自己正式退休離開之前完工。沒想到這一場突如其來的雨，徹底打亂了他的計劃，也打碎了他為孩子們奉獻的一片苦心。
三小的新後門刷漆上色還不到24小時，半夜司校長被驚雷吵醒，在宿舍裏瞧著外邊劈裏啪啦落下來的大雨點子，再也睡不著了。
好不容易挨到了天蒙蒙亮的五點鍾，司校長披上雨披就出門上學校查看新後門去了。
幸虧刷漆的工人做完工把後門用塑料布罩上了，才避免新刷的油漆被衝掉了色。隻是雨大又有風，塑料布難免被刮起個邊邊角角。
司校長細細檢查過一番，又撿了根小棍子，扒拉著塑料布各歸原位，最後就隻有最上頭的一小角鐵欄杆還露在外邊了。
眼瞅著雨越下越大，司校長有心不管了，可他怎麽看怎麽覺得那露出來的一角鐵欄杆上的油漆有點褪色，實在無法置之不理。
司校長雖然六十幾歲了，但身體還硬朗得很。
他一手扒著底下的欄杆，一手拿棍子去捅掉下來的塑料布，試了好幾次都沒能成功將上邊的塑料布複位。
後來司校長在樹坑裏找了兩塊挺大的石頭，搬到後門柵欄旁邊墊在腳底下，自己站上去把塑料布恢複到了原位。
隻是這雨下得太大了，司校長雨披的帽子早就在大雨中被衝掉了。雨水落在他的眼鏡片上，很快就模糊了視線。
司校長弄完塑料布，伸手想擦擦眼鏡，卻忘了自己還站在壘起來的石頭上邊，腳底一歪就這麽摔了出去。
後門鐵柵欄上剛被他費勁心力掛好的塑料布，隨著司校長的摔倒一把被帶了下來，整整齊齊的蓋在昏厥的司校長身上。
那時候的天色才漸漸白亮了些，鐵門柵欄上的新油漆雖然沒了塑料布的保護，但被雨水衝刷著也絲毫沒有褪色的跡象。
或許新油漆在下雨前早就已經幹透了吧，隻是司校長還不放心罷了。
就像三小的孩子們，就像司校長這輩子教育過的學生們，早已經長大，可還在他的心裏記掛著。
自從妻子去世以後，司校長就住到了學校的宿舍裏，因此他的靈堂隻能設在萬家。
處理完醫院的事，司新麗就先從醫院回來了。家裏有費賓巧姐他們幫襯著，還有特意從城南趕過來的萬一一的兩個姑姑，祭奠上香的事與樓下的花圈很快就安排好了。
按理說，長明燈應該掛在萬家的，可司新麗想著她爸在學校的日子比在家還多，猶豫了半天還是沒讓費賓他們掛上。
黎老師和萬大成從八寶山買墓地回來，已經快到傍晚了。蘆淑婷知道黎新暉對司校長的情分，還是偷著跟他說了長明燈的事。
等晚上司新麗出門送來祭奠上香的領導時，就瞧見那長明燈已經掛在了黎家的窗戶柵欄上。
司校長這一輩子，育人無數，他最得意的學生，就是黎新暉。司新麗自然能明白黎老師的用意，也就沒有阻攔他。
守靈的三天裏，萬家來來去去進進出出了好多人。
萬一一瞧著這些個傳說中的高校名師和金牌講師都來祭奠她姥爺，那一刻才感受到她姥爺這一生的光輝與榮耀。
最讓萬一一意外的，是她在家裏見到了三中的老胡、郝老師以及她的班主任孫麗萍。
他們三人是在司校長走後的第二天放學後來的。三人一進門，萬一一就能感覺到，她媽和黎老師跟他們很熟絡。
站在司校長的遺像前，冷酷無情的老胡、總是笑嗬嗬的郝老師還有針對萬一一的孫老師，都不再是他們在學校裏的老師模樣。
老胡紅了眼眶，郝老師堆笑的嘴角也不再上揚，孫老師和司新麗摟著彼此哭得洇濕了袖子。
這場景讓萬一一陌生，這些人更讓她陌生。
在司校長麵前，在永遠的恩師麵前，他們不過都是一群長不大、沒畢業的學生罷了。
……
出殯前一天。
萬一一凝視著她姥爺的那張遺像，突然有些恍惚。
黑白照片上的司校長是他十多年前的模樣，那張照片也是費賓他們特意選的。
萬一一在三小的學校榮譽教師櫥窗裏見到過這張照片，在四年前她還上小學的時候，那可是她最引以為傲的一件事。
但現在，照片上的姥爺讓萬一一有著強烈的疏離感。她有那麽一瞬間感覺，司校長比起是她的姥爺，更是眾多學生們的老師。
他作為教育工作者的身份，遠重於對於一個小家庭的意義。
育良育良，教育賢良。