出生於殖民地時期幼年時期的記憶
十九世紀末的朝日光鮮之國 作者：信王朱由檢 投票推薦 加入書簽 留言反饋
1923年1月23日（陰曆1922年12月7日），我出生於平安南道江東郡萬達麵廣貞裏三清洞（朝鮮地名，不準確，下同），是四兄妹中的老小。不過申請戶口時填晚了，戶口本上是1923年2月17日。爸爸黃炳德出生於平安難道大同郡青龍麵梨?裏，1910年移居江東郡廣貞裏，開了間學堂，招收學童，講授漢語，養活一家人。母親的名字叫李德花，出生於平壤教會的高坊山?花?。我出生時，父親41歲，母親46歲。曾祖父和外祖父都是漢學學者，兩人交情非淺，就結成了親家。祖父黃有文是曾祖父的三子。父親移居三清洞，祖父與妹夫黃秉賢一起生活在梨?裏。姐姐死於朝鮮戰爭，妹夫上了四年學，是探礦勞動者。哥哥黃成燁（也叫黃成吉）1913年生，畢業於6年製普通學校，做過鐵道站的雜役，後來是保險公司的職員，沒能活到解放，1942年去世。二姐黃吉早，1915年生，1996年去世，妹夫金鍾煥畢業於六年製普通學校，後來當了貨車司機，朝鮮戰爭時逃到南方。關於幼年，我記憶最多的是位於廣貞裏三清洞那個生活著20餘戶人家的祥和安靜的小村莊。在那個村子裏，我們家是第二富裕的，比我們家條件更好的那家姓任，就住在我們前麵。
他們家擁有村子裏唯一的二層小。我家耕作著2千坪的土地，爸爸教書的梨?裏也有爸爸名下的土地。那片土地由舅舅耕種，舅舅伺奉著祖父母，每年春秋會給我們送醃製泡菜的辣椒。
哥哥從承孝裏的四年製學校畢業後，去了梅裏的6年製學校。梅裏距離我家20裏地，哥哥每天都要早起去學校。為此，媽媽要起的更早給哥哥準備早飯，我們家的早飯也因此比別人家都早。
父親不想讓我像其它孩子一樣去不同學校讀書，我5歲時就開始教我當時學堂裏的兩卷《通監》。當時周圍要學新學的聲音也逐漸多了起來，爸爸還是希望我先學漢學。爸爸不善喝酒，但是喜歡抽煙。
當時抽煙是被禁止的，於是爸爸就偷偷溜進山裏抽煙，再偷偷溜回村子。教書和種田之外，爸爸還養蜂。我記得有15個蜂箱，因此，我們家能吃到當時很稀有的蜂蜜。
母親的記憶力非常好。千字文倒背如流，村子裏的孩子們的生日也大多數都記得，母親也很懂人情，到了孩子生日時，就會送上南瓜之類。為此爸爸常常警告母親，“不要給那些小兔崽子吃的”。
哥哥長得跟爸爸很像，外貌清秀，很通人情，但是性格卻與父親不同（我與父親性格很像）。現在想來，哥哥很重義氣，不過自尊心也很強，常常揪住一件事不妨。我長得像母親，個性像父親，是那種一輩子呆在井底也不會覺得無聊的哲學家類型的人。
至少在我離開北朝鮮的土地時，爸爸是希望我過沒有負擔、不會後悔的生活的。哥哥在光州學生事件後受傷了，之後有一段時間躺在病床上。因為後遺症，嚴重時連續幾天動也不能動。最後，年級輕輕的，我還在東京上大學的時候，死了。[]
我去日本後，哥哥還會經常給我寄錢，然而我卻再也沒能見他一麵，聽到他去世的消息，我十分悲慟。小時候我們弟兄兩個除了自尊心都很強之外，外貌和性格差別都很大，不同的還有從父母那裏得到的愛的程度。
媽媽喜歡哥哥，但是爸爸認為我與哥哥不同，對我評價很高，很愛護我。爸爸對兩個姐姐也很看好。二姐雖然沒上過學堂，但是自學也達到我和哥哥差不多的水平，不僅朝鮮語很好，日語也達到能閱讀的程度。
二姐很喜歡我，與大姐相比，我也更喜歡二姐。哥哥常常打我和二姐，我和二姐打不過大哥，就聯合起來。雖然都是兒時的事，我和姐姐還是更喜歡爸爸，因為爸爸不像媽媽那樣常常包庇哥哥。
當時冬天是漫長、讓人討厭的季節。村裏人一到晚上就會聚在我們家裏，不來的隻有那些賭徒。他們在客廳裏聊天，講故事。所以很多故事我會聽許多遍，因為同一個故事在不同人之間傳來傳去。
村裏人之所以來我家還有一個原因，那位村裏姓任的地主家是不能去的。任姓人家信仰基督教，不情願佃農們找來。佃農家裏沒有足夠的煤油，而我家充足一些，還有些故事書。
每天晚上都玩到很晚需要很多煤油的，母親也有些不樂意，但是母親喜歡一村人聚在一起，即使心疼煤油也從來沒有表現出來。我喜歡聽故事，常常躺在二姐懷裏聽著聽著就睡著了。
六歲時開始學千字文，後來又讀了古典小說《張翼星傳》和《三國誌》。兒時我膽子很小，村裏孩子們很容易就跨過去的門欄，我總是小心翼翼的邁過去。
村裏人覺得我連門欄都不敢跨過去很有趣，就組織小孩子們比賽。我膽子小，行動慢，但是說起大話來還是理直氣壯的樣子。
“你啊，還不會說話啊？”
“我怎麽不會說話啊！在我們家什麽話都能說。不信你問我媽媽”。
看到我一本正經的樣子，老婆婆們都笑了，感覺很有趣。
我膽子小，行動又慢，不論與誰打，自然挨打的情況居多。但是一次也沒有哭著回過家。
具體年歲我記不起了，大概是六歲時的一件事。
有一天家裏來了客人，客人是空手來的，可能覺得有些不好意思，就給了我10分錢。當時春節去任家拜年，隻能拿到1分錢的壓歲錢。對我來說，還是第一次得到這麽多錢。
哥哥從學校回來後，看到我有那麽多錢，就想搶，不過爸爸在旁邊，他不敢動手，就去衝媽媽撒嬌，最終還是沒有拿到錢。
我看哥哥的表情有些奇怪，就猜哥哥肯定想趁我睡覺的時候偷錢。我把錢藏起來，然後又故意裝作錢在褲子裏，穿著褲子睡覺。
第二天，哥哥跟家人說，我的錢不見了，因為他翻我的褲子沒有找到錢。我把藏在葦席下麵的錢拿出來給家人看，哥哥既吃驚又生氣表情把我們大家都逗笑了。我也更得到了爸爸的信任。
哥哥力氣大，性格又急，即使打不過也不會認輸，所以經常打架，挨打的次數也不少。我膽子小，也討厭打架。
大家都住在一個村子，媽媽們都會教訓孩子不要打架，哥哥不聽，不知道是不是這個原因，爸爸因此更不喜歡哥哥，更喜歡我。
哥哥還不喜歡幹農活，大家都說他很懶。
爸爸偶爾會帶我去河裏抓魚，有一次，我們在河口抓魚，但是什麽也沒抓到。我讓爸爸去草茂盛的地方試試，結果出人意料的抓到了。爸爸問我怎麽會知道那裏能抓到，我說，
“我們一開始去的地方是村裏人常去的，魚肯定少。所以就想到去人去的少的地方抓。”
“對啊！就是那樣的。我都沒想到呢，你那樣想很對。”
晚上回到家後，爸爸當著家人又表揚了我。哥哥很不高興。
“可能是因為我的關係，爸爸不喜歡哥哥”，有時想到這些，我也會有些內疚。但是，哥哥真的有讓我討厭的地方。
有一次，我和哥哥一起烤玉米吃。結果烤的最好的玉米他自己吃，把烤糊的留給我。我很生氣，就告訴了爸爸。這時姐姐也說了之前哥哥欺負他的事。爸爸很生氣。一開始媽媽護著哥哥，不過這次爸爸發了很大的火。
“不幹活，還欺負弟妹們，你給我滾！”
我沒想到爸爸要趕走哥哥，開始有點後悔了。
結果哥哥真的走了。不久聽到消息，哥哥去礦山挖煤了，6個月之後才回來。不對，不是回來，是要去平壤了，走之前回家一趟。幾天後，哥哥真的去了平壤，然後又是很久沒回來。
享受閱讀樂趣，盡在吾網
他們家擁有村子裏唯一的二層小。我家耕作著2千坪的土地，爸爸教書的梨?裏也有爸爸名下的土地。那片土地由舅舅耕種，舅舅伺奉著祖父母，每年春秋會給我們送醃製泡菜的辣椒。
哥哥從承孝裏的四年製學校畢業後，去了梅裏的6年製學校。梅裏距離我家20裏地，哥哥每天都要早起去學校。為此，媽媽要起的更早給哥哥準備早飯，我們家的早飯也因此比別人家都早。
父親不想讓我像其它孩子一樣去不同學校讀書，我5歲時就開始教我當時學堂裏的兩卷《通監》。當時周圍要學新學的聲音也逐漸多了起來，爸爸還是希望我先學漢學。爸爸不善喝酒，但是喜歡抽煙。
當時抽煙是被禁止的，於是爸爸就偷偷溜進山裏抽煙，再偷偷溜回村子。教書和種田之外，爸爸還養蜂。我記得有15個蜂箱，因此，我們家能吃到當時很稀有的蜂蜜。
母親的記憶力非常好。千字文倒背如流，村子裏的孩子們的生日也大多數都記得，母親也很懂人情，到了孩子生日時，就會送上南瓜之類。為此爸爸常常警告母親，“不要給那些小兔崽子吃的”。
哥哥長得跟爸爸很像，外貌清秀，很通人情，但是性格卻與父親不同（我與父親性格很像）。現在想來，哥哥很重義氣，不過自尊心也很強，常常揪住一件事不妨。我長得像母親，個性像父親，是那種一輩子呆在井底也不會覺得無聊的哲學家類型的人。
至少在我離開北朝鮮的土地時，爸爸是希望我過沒有負擔、不會後悔的生活的。哥哥在光州學生事件後受傷了，之後有一段時間躺在病床上。因為後遺症，嚴重時連續幾天動也不能動。最後，年級輕輕的，我還在東京上大學的時候，死了。[]
我去日本後，哥哥還會經常給我寄錢，然而我卻再也沒能見他一麵，聽到他去世的消息，我十分悲慟。小時候我們弟兄兩個除了自尊心都很強之外，外貌和性格差別都很大，不同的還有從父母那裏得到的愛的程度。
媽媽喜歡哥哥，但是爸爸認為我與哥哥不同，對我評價很高，很愛護我。爸爸對兩個姐姐也很看好。二姐雖然沒上過學堂，但是自學也達到我和哥哥差不多的水平，不僅朝鮮語很好，日語也達到能閱讀的程度。
二姐很喜歡我，與大姐相比，我也更喜歡二姐。哥哥常常打我和二姐，我和二姐打不過大哥，就聯合起來。雖然都是兒時的事，我和姐姐還是更喜歡爸爸，因為爸爸不像媽媽那樣常常包庇哥哥。
當時冬天是漫長、讓人討厭的季節。村裏人一到晚上就會聚在我們家裏，不來的隻有那些賭徒。他們在客廳裏聊天，講故事。所以很多故事我會聽許多遍，因為同一個故事在不同人之間傳來傳去。
村裏人之所以來我家還有一個原因，那位村裏姓任的地主家是不能去的。任姓人家信仰基督教，不情願佃農們找來。佃農家裏沒有足夠的煤油，而我家充足一些，還有些故事書。
每天晚上都玩到很晚需要很多煤油的，母親也有些不樂意，但是母親喜歡一村人聚在一起，即使心疼煤油也從來沒有表現出來。我喜歡聽故事，常常躺在二姐懷裏聽著聽著就睡著了。
六歲時開始學千字文，後來又讀了古典小說《張翼星傳》和《三國誌》。兒時我膽子很小，村裏孩子們很容易就跨過去的門欄，我總是小心翼翼的邁過去。
村裏人覺得我連門欄都不敢跨過去很有趣，就組織小孩子們比賽。我膽子小，行動慢，但是說起大話來還是理直氣壯的樣子。
“你啊，還不會說話啊？”
“我怎麽不會說話啊！在我們家什麽話都能說。不信你問我媽媽”。
看到我一本正經的樣子，老婆婆們都笑了，感覺很有趣。
我膽子小，行動又慢，不論與誰打，自然挨打的情況居多。但是一次也沒有哭著回過家。
具體年歲我記不起了，大概是六歲時的一件事。
有一天家裏來了客人，客人是空手來的，可能覺得有些不好意思，就給了我10分錢。當時春節去任家拜年，隻能拿到1分錢的壓歲錢。對我來說，還是第一次得到這麽多錢。
哥哥從學校回來後，看到我有那麽多錢，就想搶，不過爸爸在旁邊，他不敢動手，就去衝媽媽撒嬌，最終還是沒有拿到錢。
我看哥哥的表情有些奇怪，就猜哥哥肯定想趁我睡覺的時候偷錢。我把錢藏起來，然後又故意裝作錢在褲子裏，穿著褲子睡覺。
第二天，哥哥跟家人說，我的錢不見了，因為他翻我的褲子沒有找到錢。我把藏在葦席下麵的錢拿出來給家人看，哥哥既吃驚又生氣表情把我們大家都逗笑了。我也更得到了爸爸的信任。
哥哥力氣大，性格又急，即使打不過也不會認輸，所以經常打架，挨打的次數也不少。我膽子小，也討厭打架。
大家都住在一個村子，媽媽們都會教訓孩子不要打架，哥哥不聽，不知道是不是這個原因，爸爸因此更不喜歡哥哥，更喜歡我。
哥哥還不喜歡幹農活，大家都說他很懶。
爸爸偶爾會帶我去河裏抓魚，有一次，我們在河口抓魚，但是什麽也沒抓到。我讓爸爸去草茂盛的地方試試，結果出人意料的抓到了。爸爸問我怎麽會知道那裏能抓到，我說，
“我們一開始去的地方是村裏人常去的，魚肯定少。所以就想到去人去的少的地方抓。”
“對啊！就是那樣的。我都沒想到呢，你那樣想很對。”
晚上回到家後，爸爸當著家人又表揚了我。哥哥很不高興。
“可能是因為我的關係，爸爸不喜歡哥哥”，有時想到這些，我也會有些內疚。但是，哥哥真的有讓我討厭的地方。
有一次，我和哥哥一起烤玉米吃。結果烤的最好的玉米他自己吃，把烤糊的留給我。我很生氣，就告訴了爸爸。這時姐姐也說了之前哥哥欺負他的事。爸爸很生氣。一開始媽媽護著哥哥，不過這次爸爸發了很大的火。
“不幹活，還欺負弟妹們，你給我滾！”
我沒想到爸爸要趕走哥哥，開始有點後悔了。
結果哥哥真的走了。不久聽到消息，哥哥去礦山挖煤了，6個月之後才回來。不對，不是回來，是要去平壤了，走之前回家一趟。幾天後，哥哥真的去了平壤，然後又是很久沒回來。
享受閱讀樂趣，盡在吾網