青石村的炊煙，在第七個清晨突然稀了大半。
王屠戶扛著殺豬刀走過曬穀場，往日裏這個時辰該有孩童追逐、婆娘曬糧，今日卻空蕩蕩的，隻有石磨孤零零地立在中央，磨盤縫裏結著層薄冰碴，像是三九天的殘寒未消。他數著村裏的煙囪，往常十五戶人家該升起十五道煙，今兒個卻隻冒了六道，煙柱細得像線，沒飄多高就散了，連風都懶得托著它們走。
“張老哥家的煙咋沒冒？”王屠戶敲了敲張大爺家的門，門虛掩著，推開門一看，屋裏空蕩蕩的，灶膛是涼的，桌上的粗瓷碗還扣著半個窩頭，卻結了層白霜，像是放了半月之久。更詭異的是，牆上掛的鋤頭、鐮刀都不見了，隻有掛鉤上留著淡淡的印痕，印痕裏滲著極細的冰碴，與玄冰崖的寒氣同源。
消息像寒風一樣刮過村子。紡車婆娘家的院門開著，織布機上還搭著半幅棉布，梭子掉在地上，卻沒人撿，屋裏的水缸結了層薄冰，冰麵映出空蕩蕩的炕——婆娘和小孫女都不見了，隻有紡車的木軸上留著根半截的棉線，線尾凝著冰珠，像滴沒落下的淚。
阿木跑遍全村，心一點點沉下去。他數了數，村裏竟少了七戶人家，留下的人家也個個麵色蒼白，眼神發空，像是丟了魂。張大爺蹲在老槐樹下，摸著樹幹上突然出現的冰紋，聲音發顫：“昨兒個還跟小虎爹說要種新韭，今兒個就沒人了……這冰紋，跟昆侖冰川的凍痕一模一樣。”
祠堂裏，李長生站在供桌前，青銅酒壺的光暗了大半，壺中酒液不再映景，而是凝成七道虛影，虛影裏是失蹤村民的模樣，他們正一步步走向歸墟裂隙，玄淵的道袍殘魂在裂隙邊招手，每走近一步，虛影就淡一分，最後化作冰霧融入裂隙。
“是因果抽離。”李長生的聲音帶著寒意，指尖劃過酒壺的冰紋，“玄淵沒殺他們，是用煞氣勾走了他們的‘現世因果’。這些村民的祖輩在紀元戰裏幫過守燈人，玄淵就順著這層因果，把他們的生機拖回了過去的戰場，讓他們困在三萬年前的時間碎片裏。”
他指著供桌上的油燈，油燈忽明忽暗，燈芯結著冰花：“村子的暖靠人聚，人蹤減了，煙火氣就散了，煞氣趁機凍住了靈脈。你看這油燈，它照了三百年的人間煙火，如今煙火稀了，燈就冷了。”
阿木攥著胸前的玉佩，玉佩冷得像塊冰，卻在他掌心留下淡淡的青光。他突然想起失蹤的紡車婆娘說過：“棉布要有人織才暖，沒人織，布就成了冰。”他跑到婆娘的織布機前，撿起地上的梭子，梭子上的冰珠觸到他的手，竟化作了婆娘的聲音：“阿木，棉線沒斷……”
梭子的木紋裏，果然藏著根沒斷的棉線，線尾纏著片小小的艾草葉——那是山靈的信物。阿木將棉線纏在手指上，棉線突然發熱，冰紋順著線尾退去，織布機的木軸“哢噠”一聲輕響，像是在回應。
“他們還在！”阿木驚喜地喊道，“棉線沒斷，就說明因果沒絕！山靈的艾草葉在牽著他們的生機！”他舉著梭子跑回祠堂，將棉線貼在青銅酒壺上，棉線的暖意與酒壺的金光交融，壺中失蹤村民的虛影竟清晰了幾分，虛影裏的歸墟裂隙旁，長出了小小的艾草，正纏著他們的衣角。
李長生眼中閃過微光：“山靈的靈脈還沒斷，棉線牽著人間的暖，艾草牽著山靈的生機，這兩樣纏在一起，就能把他們的因果拉回來。”他將酒壺遞給阿木，“去找所有留下的老物件，它們都纏著村民的因果——王屠戶的刀沾著血，張大爺的煙袋鍋留著火星，我的酒壺盛著歲月，把這些暖聚起來，就能焐化冰紋，喚回人蹤。”
留下的村民們立刻動起來。王屠戶把殺豬刀架在灶膛上，用煙火烤著刀身，刀上的冰紋遇熱融化，滲出血珠般的光點，飄向祠堂；張大爺把煙袋鍋塞進老槐樹的樹洞裏，火星引燃了殘留的艾草，煙霧順著靈脈蔓延，冰紋在煙霧中漸漸消退；紡車婆娘的鄰居們圍在織布機旁，輪流用手捂著木軸，掌心的暖讓棉線重新繃緊，半幅棉布上竟浮現出失蹤婆娘的笑臉。
阿木舉著玉佩，將所有暖光引向祠堂供桌。玉佩的青光、酒壺的金光、棉線的暖意、煙火的火星，在供桌上匯成一團暖球，暖球升空，化作無數光點，鑽進村裏的冰紋、冰碴、冰霧裏。光點所過之處，灶膛的冰化了，石磨的冰碴融了，老槐樹的冰紋退了，連空氣都暖和了幾分。
日頭偏西時，村口傳來了腳步聲。失蹤的小虎爹背著柴刀回來了，他撓著頭說：“剛才像做了個長夢，夢見在老槐樹下砍柴，砍著砍著就回來了。”緊接著，紡車婆娘牽著小孫女走進村，小孫女手裏還攥著片艾草葉：“奶奶說，跟著草葉走就到家了。”
一戶、兩戶……失蹤的村民陸續歸來，每個人都帶著點“信物”：有的攥著艾草葉，有的揣著半塊窩頭，有的手裏還捏著沒織完的棉線。他們說不清楚在“夢”裏遇見了什麽，隻記得有暖光牽著他們走，像有人在喊他們回家。
祠堂的油燈重新亮起來，燈芯的冰花融成了水珠，滴在燈座上，發出“嗒”的輕響，像在笑。李長生收起青銅酒壺，壺中酒液映出歸墟裂隙的虛影，玄淵的道袍殘魂在裂隙邊發抖，他的煞氣被暖光衝散了不少。
“人蹤回了，村就暖了。”李長生望著重新升起的炊煙，炊煙在風中擰成一股，比往日更粗、更暖，“玄淵以為抽離因果就能冷了村子，卻忘了青石村的根，從來不是土地，是人。人在，暖就在；暖在，因果就斷不了；因果不斷，人蹤就永遠散不了。”
阿木摸著胸前的玉佩，玉佩已恢複溫潤。他看著村民們互相問候，聽著石磨重新轉動的吱呀，聞著灶膛飄出的飯菜香，突然懂了爺爺說的“村是人聚的窩，人在窩就暖”。青石村的冷，從來不是因為煞氣，是人蹤減了；青石村的暖，也從來不是因為陽光，是人回來了。
暮色裏，村裏的炊煙又連成了片，像條溫暖的圍巾，裹著老槐樹、石磨、紡車，裹著每個歸來的人。祠堂的石階上，最後一縷冰霧被炊煙吹散，隻留下濕潤的水痕，像剛落過一場暖雨，洗去了所有冷清，隻等著明日的朝陽，照來人蹤，照暖人間。
王屠戶扛著殺豬刀走過曬穀場，往日裏這個時辰該有孩童追逐、婆娘曬糧，今日卻空蕩蕩的，隻有石磨孤零零地立在中央，磨盤縫裏結著層薄冰碴，像是三九天的殘寒未消。他數著村裏的煙囪，往常十五戶人家該升起十五道煙，今兒個卻隻冒了六道，煙柱細得像線，沒飄多高就散了，連風都懶得托著它們走。
“張老哥家的煙咋沒冒？”王屠戶敲了敲張大爺家的門，門虛掩著，推開門一看，屋裏空蕩蕩的，灶膛是涼的，桌上的粗瓷碗還扣著半個窩頭，卻結了層白霜，像是放了半月之久。更詭異的是，牆上掛的鋤頭、鐮刀都不見了，隻有掛鉤上留著淡淡的印痕，印痕裏滲著極細的冰碴，與玄冰崖的寒氣同源。
消息像寒風一樣刮過村子。紡車婆娘家的院門開著，織布機上還搭著半幅棉布，梭子掉在地上，卻沒人撿，屋裏的水缸結了層薄冰，冰麵映出空蕩蕩的炕——婆娘和小孫女都不見了，隻有紡車的木軸上留著根半截的棉線，線尾凝著冰珠，像滴沒落下的淚。
阿木跑遍全村，心一點點沉下去。他數了數，村裏竟少了七戶人家，留下的人家也個個麵色蒼白，眼神發空，像是丟了魂。張大爺蹲在老槐樹下，摸著樹幹上突然出現的冰紋，聲音發顫：“昨兒個還跟小虎爹說要種新韭，今兒個就沒人了……這冰紋，跟昆侖冰川的凍痕一模一樣。”
祠堂裏，李長生站在供桌前，青銅酒壺的光暗了大半，壺中酒液不再映景，而是凝成七道虛影，虛影裏是失蹤村民的模樣，他們正一步步走向歸墟裂隙，玄淵的道袍殘魂在裂隙邊招手，每走近一步，虛影就淡一分，最後化作冰霧融入裂隙。
“是因果抽離。”李長生的聲音帶著寒意，指尖劃過酒壺的冰紋，“玄淵沒殺他們，是用煞氣勾走了他們的‘現世因果’。這些村民的祖輩在紀元戰裏幫過守燈人，玄淵就順著這層因果，把他們的生機拖回了過去的戰場，讓他們困在三萬年前的時間碎片裏。”
他指著供桌上的油燈，油燈忽明忽暗，燈芯結著冰花：“村子的暖靠人聚，人蹤減了，煙火氣就散了，煞氣趁機凍住了靈脈。你看這油燈，它照了三百年的人間煙火，如今煙火稀了，燈就冷了。”
阿木攥著胸前的玉佩，玉佩冷得像塊冰，卻在他掌心留下淡淡的青光。他突然想起失蹤的紡車婆娘說過：“棉布要有人織才暖，沒人織，布就成了冰。”他跑到婆娘的織布機前，撿起地上的梭子，梭子上的冰珠觸到他的手，竟化作了婆娘的聲音：“阿木，棉線沒斷……”
梭子的木紋裏，果然藏著根沒斷的棉線，線尾纏著片小小的艾草葉——那是山靈的信物。阿木將棉線纏在手指上，棉線突然發熱，冰紋順著線尾退去，織布機的木軸“哢噠”一聲輕響，像是在回應。
“他們還在！”阿木驚喜地喊道，“棉線沒斷，就說明因果沒絕！山靈的艾草葉在牽著他們的生機！”他舉著梭子跑回祠堂，將棉線貼在青銅酒壺上，棉線的暖意與酒壺的金光交融，壺中失蹤村民的虛影竟清晰了幾分，虛影裏的歸墟裂隙旁，長出了小小的艾草，正纏著他們的衣角。
李長生眼中閃過微光：“山靈的靈脈還沒斷，棉線牽著人間的暖，艾草牽著山靈的生機，這兩樣纏在一起，就能把他們的因果拉回來。”他將酒壺遞給阿木，“去找所有留下的老物件，它們都纏著村民的因果——王屠戶的刀沾著血，張大爺的煙袋鍋留著火星，我的酒壺盛著歲月，把這些暖聚起來，就能焐化冰紋，喚回人蹤。”
留下的村民們立刻動起來。王屠戶把殺豬刀架在灶膛上，用煙火烤著刀身，刀上的冰紋遇熱融化，滲出血珠般的光點，飄向祠堂；張大爺把煙袋鍋塞進老槐樹的樹洞裏，火星引燃了殘留的艾草，煙霧順著靈脈蔓延，冰紋在煙霧中漸漸消退；紡車婆娘的鄰居們圍在織布機旁，輪流用手捂著木軸，掌心的暖讓棉線重新繃緊，半幅棉布上竟浮現出失蹤婆娘的笑臉。
阿木舉著玉佩，將所有暖光引向祠堂供桌。玉佩的青光、酒壺的金光、棉線的暖意、煙火的火星，在供桌上匯成一團暖球，暖球升空，化作無數光點，鑽進村裏的冰紋、冰碴、冰霧裏。光點所過之處，灶膛的冰化了，石磨的冰碴融了，老槐樹的冰紋退了，連空氣都暖和了幾分。
日頭偏西時，村口傳來了腳步聲。失蹤的小虎爹背著柴刀回來了，他撓著頭說：“剛才像做了個長夢，夢見在老槐樹下砍柴，砍著砍著就回來了。”緊接著，紡車婆娘牽著小孫女走進村，小孫女手裏還攥著片艾草葉：“奶奶說，跟著草葉走就到家了。”
一戶、兩戶……失蹤的村民陸續歸來，每個人都帶著點“信物”：有的攥著艾草葉，有的揣著半塊窩頭，有的手裏還捏著沒織完的棉線。他們說不清楚在“夢”裏遇見了什麽，隻記得有暖光牽著他們走，像有人在喊他們回家。
祠堂的油燈重新亮起來，燈芯的冰花融成了水珠，滴在燈座上，發出“嗒”的輕響，像在笑。李長生收起青銅酒壺，壺中酒液映出歸墟裂隙的虛影，玄淵的道袍殘魂在裂隙邊發抖，他的煞氣被暖光衝散了不少。
“人蹤回了，村就暖了。”李長生望著重新升起的炊煙，炊煙在風中擰成一股，比往日更粗、更暖，“玄淵以為抽離因果就能冷了村子，卻忘了青石村的根，從來不是土地，是人。人在，暖就在；暖在，因果就斷不了；因果不斷，人蹤就永遠散不了。”
阿木摸著胸前的玉佩，玉佩已恢複溫潤。他看著村民們互相問候，聽著石磨重新轉動的吱呀，聞著灶膛飄出的飯菜香，突然懂了爺爺說的“村是人聚的窩，人在窩就暖”。青石村的冷，從來不是因為煞氣，是人蹤減了；青石村的暖，也從來不是因為陽光，是人回來了。
暮色裏，村裏的炊煙又連成了片，像條溫暖的圍巾，裹著老槐樹、石磨、紡車，裹著每個歸來的人。祠堂的石階上，最後一縷冰霧被炊煙吹散，隻留下濕潤的水痕，像剛落過一場暖雨，洗去了所有冷清，隻等著明日的朝陽，照來人蹤，照暖人間。