“好久不見，蓋伊。”
“hey，link。你這部電影目前看起來很有機會成功，安妮和唐尼配合得很好——一個負責省錢，一個專注管理劇組，進度趕得很快，烏瑪住院這件事最多耽誤兩天。昆汀和馬克都善於將流行文化元素融入創作，而且偏好?強烈的視覺風格，他們倆關係處得很好，正在籌備一部新劇本...”蓋伊坐上凱迪拉克，露出一個大大的笑容。
“我早就說過這部電影會是傑作~他們的新劇本是關於什麽的？”林恩問道。
自從vma頒獎晚會結束，林恩已經有段時間沒見過經紀人蓋伊——昆汀、塞繆爾、梅晨也是他的客戶。林恩回到紐約上學最近沒什麽大動作，他就去了洛杉磯為劇組保駕護航。今天蓋伊說有急事，於是林恩親自來接機。
“也是部犯罪電影，說是幾個劫匪的故事...對了，劇組全體成員托我給你帶話——恭喜老板！現在你既能讓頭條唱歌，也能讓樂評人閉嘴——就像文森特給英格拉姆m10裝消音器那麽優雅。”蓋伊大聲代表大家送上祝福讓林恩頗為感動。
“哈哈，感謝他們。好萊塢那邊的媒體怎麽報道這件事的？”
“well，《洛杉磯時報》、《variety》雜誌這些主流媒體的態度大致是‘克製的不看好’，起碼沒人相信你能拯救這家垂死的紙媒...至於小報就說什麽的都有了——當《低俗小說》遇見低俗報紙、本報娛樂版主編職位虛位以待，歡迎link先生致電詢價、新報業大亨link片場暴怒！因咖啡杯印錯開除三名助理...”蓋伊複述著媒體的反應。
“我現在聽到這些消息一點都不生氣，馬上他們就得捏著鼻子報我的新緋聞...對了，道格安排的炒作計劃...”
“我看過，很完善，你不必擔心這個。我趕回來是為了另一件事——百事可樂發來邀請，他們計劃找你拍攝廣告片，我需要在12小時內親筆簽名回複傳真，否則視為放棄。現在...還有5個小時。”蓋伊看了眼手腕上愛彼（audemars piguet）皇家橡樹，精鋼表殼搭配八角形表圈，看起來頗具運動感。
“表不錯，報價多少？”林恩覺得這表挺好看。
“我這是ref. 5402st精鋼款，12，000刀，你可以選擇黃金款，大概3w不到。百事可樂出價400w，這個價格實際上稍微超出你的身價，mj和麥當娜現在的代言費也就500w左右...”蓋伊晃了晃手腕回答道。
“哈，我明白，他們願意為我手裏的媒體影響力支付額外溢價。不過對我是好事，如果直接和《郵報》合作我隻能拿到61%...答應他們...而且通過代言合同收錢還能少交很多稅。”
“ok，說起稅務，還有一件事我得給你提個醒。irs打來電話要求我立即提供你的商演收支原始票據，否則資產可能被凍結。這事有些反常，他們可能在查你的稅務...”蓋伊說起這事有點嚴肅。
“現在還沒到稅季，我今年3月底才出道，4月之前壓根沒有要繳稅的收入。他們的調查不是反常而是違法吧？”林恩也察覺到了不對。
“well，按簽約歌手的身份來說他們這樣做確實違法，但是你同時還是企業主。每年1\/4\/6\/9月都要預估年度收入，並按季度預繳聯邦所得稅和自雇稅，所以irs有理由這麽幹...”
“不好避的公司稅都是足額繳納...老周處理得很好，他都幹了多少年稅務律師了..”林恩回憶著自己公司的報表。
“你也不用太過擔心，老周之前和我說過，他的用的都是典型的跨國公司避稅手段，完全經得起查。irs頂多以‘公平交易原則’懷疑你的版權賣到海外的價格過低，但是那時候你又沒這麽紅。以貸款形式回流的資金也都用於投資，在公司賬麵上都屬於債務...但是這事確實有點反常，irs一般不會幹這種沒意義的事情。”
“所以確實有人想搞我...”林恩思索著到底會是誰，能指揮得動irs，絕對不會是查理辛這種小角色。還有反常的雪佛蘭g30、劇組的道具事件...難道真是默多克？也不對，最近《郵報》董事會裏很安穩，沒有要趁機搞事的跡象。而且他一個澳洲佬憑什麽敢向irs舉報？真查起跨國稅務問題他的新聞集團難道討得了好？
“有沒有可能是索尼哥倫比亞在報複我搶走了瑪麗亞凱莉？”林恩想起正要炒作的緋聞，這屬於騎脖拉屎了。
“索尼現在哪敢再招惹華納，國際油價暴漲，日本進口成本激增，他們原油進口依賴度高達99.7%。小日子國內經濟現在一團糟，外資正在瘋狂逃離。《華爾街日報》說他們的泡沫經濟正麵臨崩潰，9月份單月外資淨賣出日股規模達1.2萬億日元?...索尼連20億美元買來的哥倫比亞唱片都打算出手了。”蓋伊搖搖頭。
想來想去也沒什麽頭緒，隻能吩咐雷恩加強防備。
凱迪拉克很快回到公司，那輛礙眼的at&t維修車倒是不見了蹤影。
“老周，‘公平交易原則’會讓irs抓到我們轉移版權的把柄嗎？”林恩又確認了一遍財務報表走進隔壁辦公室。
“不可能的，愛爾蘭允許“無國籍公司”（stateless panies），在愛爾蘭子公司隻作為版權中轉站，最後會通過荷蘭子公司規避預提稅，荷愛之間協議免稅，這一套完全符合規則。海外子公司在米國稅法中屬於合夥企業，但在當地法律中視為獨立公司，不過irs也給我們提了個醒，我們得確保子公司有實際業務，找些本地客戶...”
“那可真是奇怪，irs好像是專程來給我提個醒的...讓西默爾在當地簽幾個小歌手，賠點小錢無所謂...總之最近小心點，可能有人在搞事...我得去上課了。”林恩嘟囔著離開公司。
...
放學以後，林恩走進這座藏匿在東54街的法式餐廳，瑪利亞凱莉獨自坐在第三張圓桌旁——米色風衣裹住纖瘦身形，棕發鬆散垂落，麵前擺著一杯涼透的黑咖啡和一口未動的雞肉三明治。她低頭翻閱《公告牌》雜誌的姿勢看似專注，但眼角餘光始終瞥向門口。
林恩的入場帶著精心設計的戲劇性：黑色皮夾克、牛仔褲、墨鏡，他徑直走向瑪利亞的桌邊，皮鞋踩在黑白棋盤格地磚上的聲響刻意放慢半拍。侍應生識趣地退開，水晶吊燈的光暈將兩人框進一道曖昧的琥珀色結界。
“好久不見。”??他摘下墨鏡，壓低嗓音假裝沙啞。
瑪利亞抬頭時睫毛輕顫，手指無意識攥緊雜誌邊緣——這個瞬間被躲在盆栽樹後的狗仔用尼康f4膠片機精準捕獲，快門響起的刹那，她眼中閃過一絲真實的錯愕。
“...呃，抱歉，我以為要等會才拍照...”
“哈哈，別緊張，這間餐廳裏都是我們安排的自己人...”林恩大笑道。
...
“放輕鬆瑪利亞，你可以唱一句試試。”林恩轉動著紅酒杯。
“hello where cracks meet light~（裂隙逢光處，問候自彼方）”瑪利亞清唱了一句她寫在被咖啡漬浸染的樂稿上的歌詞。歌詞塗改處可見原句“hello from the other side”被劃掉。一下午的練習她也沒找準原版那種‘撕裂感’，倒是另辟蹊徑修改歌詞唱出一種‘彌合感’——在“light”尾音又加入福音唱腔的即興轉調（d5→bb4→f5），模擬光斑在裂隙中折射的路徑。
“哇哦！你的作詞水平也很不錯，還有別的嗎？”林恩鼓勵道，反正瑪利亞的版本和原唱不可能一樣，而且她改出的這句暗合連接主義的歌詞確實挺讓自己滿意。
“yes，我10歲就開始自己作詞試著寫歌了....hello where the link hold tight~”瑪利亞又唱了一句。
“噗...”林恩一口蔓越莓汁差點噴出來，沒錯，紅酒杯裏不是紅酒。
“怎麽？這句不好嗎？hello，連結在此緊握...”瑪利亞檢查著這句歌詞，感覺挺滿意。
“咳咳，這句就算了，不要出現我的名字。當初我剛出道的時候差點被麥當娜害死...她在洛杉磯紀念體育場那句‘i want link’到現在都還在被媒體各種解讀...”
“哈哈，那句話不就是大家以為的那個意思！”瑪利亞捂住嘴笑得十分開心，看來也和貝琪一樣是個吃瓜愛好者。
“...不是！”
...
“我其實最喜歡你給瑪蒂娜寫的《independence day》，這首歌能帶給我勇氣和力量...”聊了一會自己的窘事，瑪利亞放鬆許多，沒幾句又聊回了音樂。
“why？你也遭遇過家庭暴力？”
“我很小的時候就記得父親和哥哥經常為了一些莫名其妙的小事吵架、打架，有一次甚至動了槍，來了十幾名警察才把他們分開...我嚇壞了。是我爸爸的姨媽裏斯奶奶把我抱在懷裏躲到安全的地方。她那時候說了一句話，我到現在還記得：黑人這個身份隻會給你負擔，不會有一點好處....”回憶起並不幸福的童年生活，她眼裏剛才談起音樂放出的光芒頓時有些黯淡。
“well，那你父親和哥哥可真幸運...這事要是發生在哈林區，也許警察會直接擊斃他們...”這種白人警察麵對黑人暴力執法清空彈夾的事情時有發生，林恩已經見怪不怪了。
“長島的歧視沒這麽過分拉，但日子也不好過...媽媽帶著我們搬過十幾次家，黑人社區和白人社區都不歡迎我們。白人孩子一但得知我有個黑人父親馬上就會被父母禁止和我來往...”瑪利亞不自覺用左手小指勾住發尾打卷。
“混血確實兩頭不討好...你能堅持音樂夢想真是不易。”林恩對這個很有共情，在布朗克斯同樣麵臨校園霸淩。要不是有馬庫斯罩著，自己也好不了多少。還好自己長相很白人化，又父母雙亡。
“我哥哥狂躁易怒，他每時每刻都在發脾氣，他有一次直接把媽媽推到牆上撞昏過去....這個家庭充滿暴力，這讓我下定決心脫離這個環境...中學畢業就獨自來到紐約闖蕩...”
瑪利亞的叉子再次與瓷盤碰撞出清脆聲響，林恩終於沒忍住笑出聲：“你不是被哥倫比亞培訓了好幾個月了嗎？”
“我以為拍張照就行，被記者一直盯著有些緊張，這讓我想起躲著媒體的那些日子...”她咬住嘴唇用指甲蓋抵住風衣鏈扣凹槽反複推拉，像在解一道永遠除不盡的數學題，哢嗒、哢嗒、哢嗒，看起來很沒安全感。
“等你的單曲和專輯衝上公告牌，還會有更誇張的緋聞找上門。但是別擔心，我會保護好你的...”想起自己也是導致她如此處境的推手和獲益者，林恩頓時有些愧疚，出言安慰道。
“hey，link。你這部電影目前看起來很有機會成功，安妮和唐尼配合得很好——一個負責省錢，一個專注管理劇組，進度趕得很快，烏瑪住院這件事最多耽誤兩天。昆汀和馬克都善於將流行文化元素融入創作，而且偏好?強烈的視覺風格，他們倆關係處得很好，正在籌備一部新劇本...”蓋伊坐上凱迪拉克，露出一個大大的笑容。
“我早就說過這部電影會是傑作~他們的新劇本是關於什麽的？”林恩問道。
自從vma頒獎晚會結束，林恩已經有段時間沒見過經紀人蓋伊——昆汀、塞繆爾、梅晨也是他的客戶。林恩回到紐約上學最近沒什麽大動作，他就去了洛杉磯為劇組保駕護航。今天蓋伊說有急事，於是林恩親自來接機。
“也是部犯罪電影，說是幾個劫匪的故事...對了，劇組全體成員托我給你帶話——恭喜老板！現在你既能讓頭條唱歌，也能讓樂評人閉嘴——就像文森特給英格拉姆m10裝消音器那麽優雅。”蓋伊大聲代表大家送上祝福讓林恩頗為感動。
“哈哈，感謝他們。好萊塢那邊的媒體怎麽報道這件事的？”
“well，《洛杉磯時報》、《variety》雜誌這些主流媒體的態度大致是‘克製的不看好’，起碼沒人相信你能拯救這家垂死的紙媒...至於小報就說什麽的都有了——當《低俗小說》遇見低俗報紙、本報娛樂版主編職位虛位以待，歡迎link先生致電詢價、新報業大亨link片場暴怒！因咖啡杯印錯開除三名助理...”蓋伊複述著媒體的反應。
“我現在聽到這些消息一點都不生氣，馬上他們就得捏著鼻子報我的新緋聞...對了，道格安排的炒作計劃...”
“我看過，很完善，你不必擔心這個。我趕回來是為了另一件事——百事可樂發來邀請，他們計劃找你拍攝廣告片，我需要在12小時內親筆簽名回複傳真，否則視為放棄。現在...還有5個小時。”蓋伊看了眼手腕上愛彼（audemars piguet）皇家橡樹，精鋼表殼搭配八角形表圈，看起來頗具運動感。
“表不錯，報價多少？”林恩覺得這表挺好看。
“我這是ref. 5402st精鋼款，12，000刀，你可以選擇黃金款，大概3w不到。百事可樂出價400w，這個價格實際上稍微超出你的身價，mj和麥當娜現在的代言費也就500w左右...”蓋伊晃了晃手腕回答道。
“哈，我明白，他們願意為我手裏的媒體影響力支付額外溢價。不過對我是好事，如果直接和《郵報》合作我隻能拿到61%...答應他們...而且通過代言合同收錢還能少交很多稅。”
“ok，說起稅務，還有一件事我得給你提個醒。irs打來電話要求我立即提供你的商演收支原始票據，否則資產可能被凍結。這事有些反常，他們可能在查你的稅務...”蓋伊說起這事有點嚴肅。
“現在還沒到稅季，我今年3月底才出道，4月之前壓根沒有要繳稅的收入。他們的調查不是反常而是違法吧？”林恩也察覺到了不對。
“well，按簽約歌手的身份來說他們這樣做確實違法，但是你同時還是企業主。每年1\/4\/6\/9月都要預估年度收入，並按季度預繳聯邦所得稅和自雇稅，所以irs有理由這麽幹...”
“不好避的公司稅都是足額繳納...老周處理得很好，他都幹了多少年稅務律師了..”林恩回憶著自己公司的報表。
“你也不用太過擔心，老周之前和我說過，他的用的都是典型的跨國公司避稅手段，完全經得起查。irs頂多以‘公平交易原則’懷疑你的版權賣到海外的價格過低，但是那時候你又沒這麽紅。以貸款形式回流的資金也都用於投資，在公司賬麵上都屬於債務...但是這事確實有點反常，irs一般不會幹這種沒意義的事情。”
“所以確實有人想搞我...”林恩思索著到底會是誰，能指揮得動irs，絕對不會是查理辛這種小角色。還有反常的雪佛蘭g30、劇組的道具事件...難道真是默多克？也不對，最近《郵報》董事會裏很安穩，沒有要趁機搞事的跡象。而且他一個澳洲佬憑什麽敢向irs舉報？真查起跨國稅務問題他的新聞集團難道討得了好？
“有沒有可能是索尼哥倫比亞在報複我搶走了瑪麗亞凱莉？”林恩想起正要炒作的緋聞，這屬於騎脖拉屎了。
“索尼現在哪敢再招惹華納，國際油價暴漲，日本進口成本激增，他們原油進口依賴度高達99.7%。小日子國內經濟現在一團糟，外資正在瘋狂逃離。《華爾街日報》說他們的泡沫經濟正麵臨崩潰，9月份單月外資淨賣出日股規模達1.2萬億日元?...索尼連20億美元買來的哥倫比亞唱片都打算出手了。”蓋伊搖搖頭。
想來想去也沒什麽頭緒，隻能吩咐雷恩加強防備。
凱迪拉克很快回到公司，那輛礙眼的at&t維修車倒是不見了蹤影。
“老周，‘公平交易原則’會讓irs抓到我們轉移版權的把柄嗎？”林恩又確認了一遍財務報表走進隔壁辦公室。
“不可能的，愛爾蘭允許“無國籍公司”（stateless panies），在愛爾蘭子公司隻作為版權中轉站，最後會通過荷蘭子公司規避預提稅，荷愛之間協議免稅，這一套完全符合規則。海外子公司在米國稅法中屬於合夥企業，但在當地法律中視為獨立公司，不過irs也給我們提了個醒，我們得確保子公司有實際業務，找些本地客戶...”
“那可真是奇怪，irs好像是專程來給我提個醒的...讓西默爾在當地簽幾個小歌手，賠點小錢無所謂...總之最近小心點，可能有人在搞事...我得去上課了。”林恩嘟囔著離開公司。
...
放學以後，林恩走進這座藏匿在東54街的法式餐廳，瑪利亞凱莉獨自坐在第三張圓桌旁——米色風衣裹住纖瘦身形，棕發鬆散垂落，麵前擺著一杯涼透的黑咖啡和一口未動的雞肉三明治。她低頭翻閱《公告牌》雜誌的姿勢看似專注，但眼角餘光始終瞥向門口。
林恩的入場帶著精心設計的戲劇性：黑色皮夾克、牛仔褲、墨鏡，他徑直走向瑪利亞的桌邊，皮鞋踩在黑白棋盤格地磚上的聲響刻意放慢半拍。侍應生識趣地退開，水晶吊燈的光暈將兩人框進一道曖昧的琥珀色結界。
“好久不見。”??他摘下墨鏡，壓低嗓音假裝沙啞。
瑪利亞抬頭時睫毛輕顫，手指無意識攥緊雜誌邊緣——這個瞬間被躲在盆栽樹後的狗仔用尼康f4膠片機精準捕獲，快門響起的刹那，她眼中閃過一絲真實的錯愕。
“...呃，抱歉，我以為要等會才拍照...”
“哈哈，別緊張，這間餐廳裏都是我們安排的自己人...”林恩大笑道。
...
“放輕鬆瑪利亞，你可以唱一句試試。”林恩轉動著紅酒杯。
“hello where cracks meet light~（裂隙逢光處，問候自彼方）”瑪利亞清唱了一句她寫在被咖啡漬浸染的樂稿上的歌詞。歌詞塗改處可見原句“hello from the other side”被劃掉。一下午的練習她也沒找準原版那種‘撕裂感’，倒是另辟蹊徑修改歌詞唱出一種‘彌合感’——在“light”尾音又加入福音唱腔的即興轉調（d5→bb4→f5），模擬光斑在裂隙中折射的路徑。
“哇哦！你的作詞水平也很不錯，還有別的嗎？”林恩鼓勵道，反正瑪利亞的版本和原唱不可能一樣，而且她改出的這句暗合連接主義的歌詞確實挺讓自己滿意。
“yes，我10歲就開始自己作詞試著寫歌了....hello where the link hold tight~”瑪利亞又唱了一句。
“噗...”林恩一口蔓越莓汁差點噴出來，沒錯，紅酒杯裏不是紅酒。
“怎麽？這句不好嗎？hello，連結在此緊握...”瑪利亞檢查著這句歌詞，感覺挺滿意。
“咳咳，這句就算了，不要出現我的名字。當初我剛出道的時候差點被麥當娜害死...她在洛杉磯紀念體育場那句‘i want link’到現在都還在被媒體各種解讀...”
“哈哈，那句話不就是大家以為的那個意思！”瑪利亞捂住嘴笑得十分開心，看來也和貝琪一樣是個吃瓜愛好者。
“...不是！”
...
“我其實最喜歡你給瑪蒂娜寫的《independence day》，這首歌能帶給我勇氣和力量...”聊了一會自己的窘事，瑪利亞放鬆許多，沒幾句又聊回了音樂。
“why？你也遭遇過家庭暴力？”
“我很小的時候就記得父親和哥哥經常為了一些莫名其妙的小事吵架、打架，有一次甚至動了槍，來了十幾名警察才把他們分開...我嚇壞了。是我爸爸的姨媽裏斯奶奶把我抱在懷裏躲到安全的地方。她那時候說了一句話，我到現在還記得：黑人這個身份隻會給你負擔，不會有一點好處....”回憶起並不幸福的童年生活，她眼裏剛才談起音樂放出的光芒頓時有些黯淡。
“well，那你父親和哥哥可真幸運...這事要是發生在哈林區，也許警察會直接擊斃他們...”這種白人警察麵對黑人暴力執法清空彈夾的事情時有發生，林恩已經見怪不怪了。
“長島的歧視沒這麽過分拉，但日子也不好過...媽媽帶著我們搬過十幾次家，黑人社區和白人社區都不歡迎我們。白人孩子一但得知我有個黑人父親馬上就會被父母禁止和我來往...”瑪利亞不自覺用左手小指勾住發尾打卷。
“混血確實兩頭不討好...你能堅持音樂夢想真是不易。”林恩對這個很有共情，在布朗克斯同樣麵臨校園霸淩。要不是有馬庫斯罩著，自己也好不了多少。還好自己長相很白人化，又父母雙亡。
“我哥哥狂躁易怒，他每時每刻都在發脾氣，他有一次直接把媽媽推到牆上撞昏過去....這個家庭充滿暴力，這讓我下定決心脫離這個環境...中學畢業就獨自來到紐約闖蕩...”
瑪利亞的叉子再次與瓷盤碰撞出清脆聲響，林恩終於沒忍住笑出聲：“你不是被哥倫比亞培訓了好幾個月了嗎？”
“我以為拍張照就行，被記者一直盯著有些緊張，這讓我想起躲著媒體的那些日子...”她咬住嘴唇用指甲蓋抵住風衣鏈扣凹槽反複推拉，像在解一道永遠除不盡的數學題，哢嗒、哢嗒、哢嗒，看起來很沒安全感。
“等你的單曲和專輯衝上公告牌，還會有更誇張的緋聞找上門。但是別擔心，我會保護好你的...”想起自己也是導致她如此處境的推手和獲益者，林恩頓時有些愧疚，出言安慰道。