“honey！你在哪呢？”了解到紐約這個‘世界中心’的魔幻現實，林恩天一亮抄起電話打給女朋友，洛杉磯估計也不會好到哪去！
“嗬~呃...親愛的，現在才淩晨三點！我當然在酒店...”妮可打著哈欠，被擾了清夢很是不滿。
“抱歉，我忘了時差。你沒事就好...你們幾個女孩千萬別再單獨去酒吧、夜店這種地方！我上次和你說的有人在酒吧往女孩酒裏下藥的事情昨晚剛剛發生在傑米和加斯眼前！米國不像澳洲...這些地方比你想象中危險得多！”
“hi，link~”
“老板你起的可真早...”
林恩剛說完電話裏就傳來梅晨和娜奧米的聲音，嘶，這三個難道睡在一張床上？
“呃...大家早上好...總之千萬要小心再小心，你們出門必須要帶安保人員！想喝兩杯沒問題，但隻能在酒店房間裏。以後在公開場合千萬不要碰來曆不明或者離開過視線的酒水...”林恩再次囑咐道。
“你真小氣...昨天你和妮可說又要和瑪利亞凱莉炒作緋聞她都沒生氣...你現在連我們出去喝一杯都要管！”娜奧米吐槽道。
“呃...這不是一回事，我那是為了工作！瑪利亞是我旗下藝人，我得讓她盡快翻轉形象幫我賺錢！這些要求是為了你們的安全著想！”
“ok，honey，我們會遵守的...bey，明天還要拍戲....”
妮可還是一如既往的大度，提都沒提瑪利亞的事情，林恩心裏越發慚愧。瑪利亞倒是真的沒什麽想法，但還有個福勒在房間裏等著呢...
忙了一整夜，第二天林恩又請了一天假，直接睡到下午出席正式收購《郵報》的簽約儀式。
“合作愉快...”隨著閃光燈頻閃，一身定製暗紋西裝的林恩手和有些提不起興致的卡利科握在一起。
價錢已經談妥，按61%的出資比例，林恩為《郵報》準備的$3000w實際上隻花掉不到$2000w，其他股東會按持股比例支付剩餘資金。即使收到這筆$3250w的巨額現金，但因為地產持續下跌卡利科依然深陷債務困境，這場簽約儀式相當低調。
現場率先拿到采訪林恩機會的記者自然來自《紐約郵報》...采訪內容自然不能再是之前的小報八卦風格。
“link先生，成為今年vma的最大贏家之後，音樂圈正在盛傳您會是今年收入最高的歌手，為何要收購我們這家百年老報？這是否隻是富豪的虛榮收藏？”記者在其他媒體記者的羨慕的眼光中走上前采訪新老板——他們現在隻能采訪其他股東：紐約市政廳的代表、新聞集團發言人、地產商朱克曼。
“新聞業是連接社會的最後一座橋。當信息被流量撕出裂縫時，《郵報》會變成補丁——用真相的油墨，而不是八卦的502膠水。我會對報社發起深度改革...”林恩指尖輕叩桌麵，領口的個人徽章在閃光燈下熠熠生輝。
“您提到‘改革’，但《紐約每日新聞》資方正在推動計算機排版和自動化分發，威脅傳統印刷和運輸崗位，同時計劃裁員1，000人，削減醫療和養老金福利。這引起了十家工會聯合罷工，包括報業工會、卡車司機工會、印刷工會等，約2，500名員工參與...您會效仿他們推進數字化和大規模裁員嗎？”
“數字化是未來的方向，是先進生產力的代表。我旗下多家公司和項目都證明了這一點：計算機繪圖能讓消防設計師工作效率提高八倍、數字化製作設備讓我的音樂更加新潮和受歡迎。另外，link時光膠囊項目馬上會接受斯坦福大學技術團隊的全麵改造，圖靈獎得主約翰麥卡錫教授會派出他的學生主導這項工作。用戶不用再去圖書館翻閱堆積如山的報紙和雜誌查詢音樂和電影的曆史，一台電腦就能做到這一切....
至於工會？他們能夠維護工人的權益，這點非常好。但是有些時候他們確實在阻礙社會進步，《郵報》同樣被工會折騰得瀕臨倒閉停刊。采用數字化設備會帶來更高的生產效率，但我不會大規模裁員，多餘的人工完全可以安排到其他崗位上，把業務做得更廣....”《紐約每日新聞》既然已經開了第一槍，林恩如約響應了驢黨對工會發起的輿論攻勢。
“音樂人辦報是否違背新聞中立？您會不會讓娛樂新聞繼續擠壓時政版麵？”
“時政版和娛樂版的邊界？那本身就是裂縫。我會讓國會辯論的標題押韻，也在娛樂頭條裏藏選舉暗號——畢竟好記者和好歌手都該懂：真相需要節奏，正義需要傳唱。《郵報》不再僅有快餐新聞，深度內容將會是我們的主要賣點...
納什維爾的鄉村牛仔和皇後區的嘻哈歌手、曼哈頓的流行天後與亨廷頓的未出道女藝人、地產大亨和哈林區的學生...我們會對各階層、各行業和族裔的代表人物進行深度訪談，從他們的視角觀察並思考如何彌補社會的裂痕...”林恩微笑答道。
“這種反差性的觀點聽起來會非常有吸引力，您宣稱要對抗‘快餐新聞’，但目前《郵報》90%收入來自廣告。當金主施壓時，您選流量還是真相？”
“廣告商？他們是裂縫上的鉚釘——用得好能固定橋梁，用不好就劃破手指。《郵報》會更加關注消防器材商、社區公益基金會，和那些願意把部分利潤捐給單親母親的品牌...廣告收入會部分用於資助公益項目，發現區別了嗎？廣告商會從金主轉化為合作夥伴，我們共同修複社會裂痕。”林恩現在已經領悟李克勞這套理念的高明之處——任何問題都可以說成社會裂痕，無論自己如何應對都可以往修補裂痕上扯，簡直是一套詭辯的萬金油話術！
“哇哦，安德列，我可從聽沒說你還得過普利策獎...”《郵報》的主編辦公室裏，林恩饒有興致的參觀牆上掛著的證書，這還是他第一次來這家曆史悠久的報社。
“呃，老板，那是83年普利策獎金評選委員會表彰我們對紐約市住房管理局貪汙案的深入調查，揭露官員挪用公款、低收入家庭住房條件惡劣等黑幕頒發的地方專題調查報道獎?...這不是我一個人功勞，記者、采編團隊、編輯他們都做出了卓越貢獻。我會勸他們配合改革、退出工會的...”安德列作為最早投靠過來的高層，已經得知了部分清洗計劃。但還想為手下們爭取新老板的寬大處理。
“放心，我又不是《芝加哥論壇報》那種沒人性的資方...聽說你兒子和我年紀差不多，畢業以後可以來我的基金會工作，如果對計算機感興趣我還可以安排他到斯坦福讀研究生...你知道圖靈獎得主約翰麥卡錫正在和我合作。”林恩頓時覺得安德烈的價值正在直線提升，普利策是新聞學的最高獎項，說不定加斯的發現能給《紐約郵報》再拿一次？不過這個風險有點高...需要徐徐圖之。
“感謝您的慷慨...”安德列擦了擦腦門上的汗，比兒子還小幾歲的老板正在拿兒子的學業和就業收買自己，這事情還真是魔幻....
“你很熱嗎？阿拉斯加北坡地區已經下雪了哦...第一批消防安全培訓你要不要親自帶隊出去避暑？新上任的首席安全官比爾給你們挑了個好地方——死馬鎮（deadhorse），我跟你說，愛斯基摩人對防患冬季火災非常有心得....”林恩咧嘴笑著。
“不...我就不去了，我隻是剛才多喝了幾杯咖啡...”安德列默默想著：鬼才要去那裏接受培訓！什麽下雪，那地方雪就不會化！死馬鎮地處阿拉斯加北極圈，終年極寒，凍土覆蓋，孤立無援。加上物資匱乏和暴風雪頻發，生存條件極端惡劣。危險重重，絕對不宜人居，讓人毫無踏足欲望。
“真不考慮試試？我們安排的路線是沿道頓公路（dalton highway）租車自駕前往，你們可以體驗絕美的極地風光。說真的，要不是我沒有駕照都想親自隨行，這就像一場公費旅遊...這條公路全長666公裏，在華國這個數字非常吉利！”林恩掏出一本《國家地理》雜誌，笑眯眯遞給安德烈。
“什麽是吉利？”安德烈接過雜誌翻了起來。
“就是好兆頭的意思，這趟旅程絕對能給我們報社帶來好運！”
“呃...租車...自...自駕？boss，這會出人命的...我一定全力配合您的改革！”安德烈看著報道目瞪口呆。這條公路被《國家地理》列為全球最危險公路之一，約80%路段為未鋪裝礫石。租車公司禁止車輛在這種公路行駛，如果客人私自開車上‘死亡之路’，那麽保險自動作廢，一切後果由客人承擔。全程僅3個加油站，無手機信號、無醫療救援。最近的醫院在費爾班克斯，直升機救援需數小時，絕非普通公路旅行目的地。
《國家地理》僅推薦具備極地生存經驗的探險者或石油工業相關人員挑戰，普通遊客建議通過航空或跟團專業車隊進入死馬鎮。行前務必簽署生死免責協議，並做好“荒野即戰場”的心理準備。
“好了好了，和你開個玩笑，隻要公會成員乖乖聽話，我也懶得折騰他們。兩個月內我要看到初步改革成果，銷量要出現明顯增長。每達成一個階段性目標你就會得到一筆獎金，一年內扭虧為盈我會贈送你0.5%價值16w刀的股份。往後每年達成預定目標就能解鎖分紅，當然，離職的話這些股份需要以收購價50%回售給我....
《紐約每日新聞》正在鬧罷工，這個好機會你要是都把握不住那這趟行程可就真的安排下去了...”林恩拍拍一腦門子冷汗的主編先生的肩膀。
“嗬~呃...親愛的，現在才淩晨三點！我當然在酒店...”妮可打著哈欠，被擾了清夢很是不滿。
“抱歉，我忘了時差。你沒事就好...你們幾個女孩千萬別再單獨去酒吧、夜店這種地方！我上次和你說的有人在酒吧往女孩酒裏下藥的事情昨晚剛剛發生在傑米和加斯眼前！米國不像澳洲...這些地方比你想象中危險得多！”
“hi，link~”
“老板你起的可真早...”
林恩剛說完電話裏就傳來梅晨和娜奧米的聲音，嘶，這三個難道睡在一張床上？
“呃...大家早上好...總之千萬要小心再小心，你們出門必須要帶安保人員！想喝兩杯沒問題，但隻能在酒店房間裏。以後在公開場合千萬不要碰來曆不明或者離開過視線的酒水...”林恩再次囑咐道。
“你真小氣...昨天你和妮可說又要和瑪利亞凱莉炒作緋聞她都沒生氣...你現在連我們出去喝一杯都要管！”娜奧米吐槽道。
“呃...這不是一回事，我那是為了工作！瑪利亞是我旗下藝人，我得讓她盡快翻轉形象幫我賺錢！這些要求是為了你們的安全著想！”
“ok，honey，我們會遵守的...bey，明天還要拍戲....”
妮可還是一如既往的大度，提都沒提瑪利亞的事情，林恩心裏越發慚愧。瑪利亞倒是真的沒什麽想法，但還有個福勒在房間裏等著呢...
忙了一整夜，第二天林恩又請了一天假，直接睡到下午出席正式收購《郵報》的簽約儀式。
“合作愉快...”隨著閃光燈頻閃，一身定製暗紋西裝的林恩手和有些提不起興致的卡利科握在一起。
價錢已經談妥，按61%的出資比例，林恩為《郵報》準備的$3000w實際上隻花掉不到$2000w，其他股東會按持股比例支付剩餘資金。即使收到這筆$3250w的巨額現金，但因為地產持續下跌卡利科依然深陷債務困境，這場簽約儀式相當低調。
現場率先拿到采訪林恩機會的記者自然來自《紐約郵報》...采訪內容自然不能再是之前的小報八卦風格。
“link先生，成為今年vma的最大贏家之後，音樂圈正在盛傳您會是今年收入最高的歌手，為何要收購我們這家百年老報？這是否隻是富豪的虛榮收藏？”記者在其他媒體記者的羨慕的眼光中走上前采訪新老板——他們現在隻能采訪其他股東：紐約市政廳的代表、新聞集團發言人、地產商朱克曼。
“新聞業是連接社會的最後一座橋。當信息被流量撕出裂縫時，《郵報》會變成補丁——用真相的油墨，而不是八卦的502膠水。我會對報社發起深度改革...”林恩指尖輕叩桌麵，領口的個人徽章在閃光燈下熠熠生輝。
“您提到‘改革’，但《紐約每日新聞》資方正在推動計算機排版和自動化分發，威脅傳統印刷和運輸崗位，同時計劃裁員1，000人，削減醫療和養老金福利。這引起了十家工會聯合罷工，包括報業工會、卡車司機工會、印刷工會等，約2，500名員工參與...您會效仿他們推進數字化和大規模裁員嗎？”
“數字化是未來的方向，是先進生產力的代表。我旗下多家公司和項目都證明了這一點：計算機繪圖能讓消防設計師工作效率提高八倍、數字化製作設備讓我的音樂更加新潮和受歡迎。另外，link時光膠囊項目馬上會接受斯坦福大學技術團隊的全麵改造，圖靈獎得主約翰麥卡錫教授會派出他的學生主導這項工作。用戶不用再去圖書館翻閱堆積如山的報紙和雜誌查詢音樂和電影的曆史，一台電腦就能做到這一切....
至於工會？他們能夠維護工人的權益，這點非常好。但是有些時候他們確實在阻礙社會進步，《郵報》同樣被工會折騰得瀕臨倒閉停刊。采用數字化設備會帶來更高的生產效率，但我不會大規模裁員，多餘的人工完全可以安排到其他崗位上，把業務做得更廣....”《紐約每日新聞》既然已經開了第一槍，林恩如約響應了驢黨對工會發起的輿論攻勢。
“音樂人辦報是否違背新聞中立？您會不會讓娛樂新聞繼續擠壓時政版麵？”
“時政版和娛樂版的邊界？那本身就是裂縫。我會讓國會辯論的標題押韻，也在娛樂頭條裏藏選舉暗號——畢竟好記者和好歌手都該懂：真相需要節奏，正義需要傳唱。《郵報》不再僅有快餐新聞，深度內容將會是我們的主要賣點...
納什維爾的鄉村牛仔和皇後區的嘻哈歌手、曼哈頓的流行天後與亨廷頓的未出道女藝人、地產大亨和哈林區的學生...我們會對各階層、各行業和族裔的代表人物進行深度訪談，從他們的視角觀察並思考如何彌補社會的裂痕...”林恩微笑答道。
“這種反差性的觀點聽起來會非常有吸引力，您宣稱要對抗‘快餐新聞’，但目前《郵報》90%收入來自廣告。當金主施壓時，您選流量還是真相？”
“廣告商？他們是裂縫上的鉚釘——用得好能固定橋梁，用不好就劃破手指。《郵報》會更加關注消防器材商、社區公益基金會，和那些願意把部分利潤捐給單親母親的品牌...廣告收入會部分用於資助公益項目，發現區別了嗎？廣告商會從金主轉化為合作夥伴，我們共同修複社會裂痕。”林恩現在已經領悟李克勞這套理念的高明之處——任何問題都可以說成社會裂痕，無論自己如何應對都可以往修補裂痕上扯，簡直是一套詭辯的萬金油話術！
“哇哦，安德列，我可從聽沒說你還得過普利策獎...”《郵報》的主編辦公室裏，林恩饒有興致的參觀牆上掛著的證書，這還是他第一次來這家曆史悠久的報社。
“呃，老板，那是83年普利策獎金評選委員會表彰我們對紐約市住房管理局貪汙案的深入調查，揭露官員挪用公款、低收入家庭住房條件惡劣等黑幕頒發的地方專題調查報道獎?...這不是我一個人功勞，記者、采編團隊、編輯他們都做出了卓越貢獻。我會勸他們配合改革、退出工會的...”安德列作為最早投靠過來的高層，已經得知了部分清洗計劃。但還想為手下們爭取新老板的寬大處理。
“放心，我又不是《芝加哥論壇報》那種沒人性的資方...聽說你兒子和我年紀差不多，畢業以後可以來我的基金會工作，如果對計算機感興趣我還可以安排他到斯坦福讀研究生...你知道圖靈獎得主約翰麥卡錫正在和我合作。”林恩頓時覺得安德烈的價值正在直線提升，普利策是新聞學的最高獎項，說不定加斯的發現能給《紐約郵報》再拿一次？不過這個風險有點高...需要徐徐圖之。
“感謝您的慷慨...”安德列擦了擦腦門上的汗，比兒子還小幾歲的老板正在拿兒子的學業和就業收買自己，這事情還真是魔幻....
“你很熱嗎？阿拉斯加北坡地區已經下雪了哦...第一批消防安全培訓你要不要親自帶隊出去避暑？新上任的首席安全官比爾給你們挑了個好地方——死馬鎮（deadhorse），我跟你說，愛斯基摩人對防患冬季火災非常有心得....”林恩咧嘴笑著。
“不...我就不去了，我隻是剛才多喝了幾杯咖啡...”安德列默默想著：鬼才要去那裏接受培訓！什麽下雪，那地方雪就不會化！死馬鎮地處阿拉斯加北極圈，終年極寒，凍土覆蓋，孤立無援。加上物資匱乏和暴風雪頻發，生存條件極端惡劣。危險重重，絕對不宜人居，讓人毫無踏足欲望。
“真不考慮試試？我們安排的路線是沿道頓公路（dalton highway）租車自駕前往，你們可以體驗絕美的極地風光。說真的，要不是我沒有駕照都想親自隨行，這就像一場公費旅遊...這條公路全長666公裏，在華國這個數字非常吉利！”林恩掏出一本《國家地理》雜誌，笑眯眯遞給安德烈。
“什麽是吉利？”安德烈接過雜誌翻了起來。
“就是好兆頭的意思，這趟旅程絕對能給我們報社帶來好運！”
“呃...租車...自...自駕？boss，這會出人命的...我一定全力配合您的改革！”安德烈看著報道目瞪口呆。這條公路被《國家地理》列為全球最危險公路之一，約80%路段為未鋪裝礫石。租車公司禁止車輛在這種公路行駛，如果客人私自開車上‘死亡之路’，那麽保險自動作廢，一切後果由客人承擔。全程僅3個加油站，無手機信號、無醫療救援。最近的醫院在費爾班克斯，直升機救援需數小時，絕非普通公路旅行目的地。
《國家地理》僅推薦具備極地生存經驗的探險者或石油工業相關人員挑戰，普通遊客建議通過航空或跟團專業車隊進入死馬鎮。行前務必簽署生死免責協議，並做好“荒野即戰場”的心理準備。
“好了好了，和你開個玩笑，隻要公會成員乖乖聽話，我也懶得折騰他們。兩個月內我要看到初步改革成果，銷量要出現明顯增長。每達成一個階段性目標你就會得到一筆獎金，一年內扭虧為盈我會贈送你0.5%價值16w刀的股份。往後每年達成預定目標就能解鎖分紅，當然，離職的話這些股份需要以收購價50%回售給我....
《紐約每日新聞》正在鬧罷工，這個好機會你要是都把握不住那這趟行程可就真的安排下去了...”林恩拍拍一腦門子冷汗的主編先生的肩膀。