係著新紅繩的小姑娘叫阿禾，是個孤兒，被林晚在縣城的福利院找到的。她來的那天，骨鎮的柳花正落得熱鬧，花瓣粘在她的粗布裙擺上，像撒了把碎星星。
“林晚姐說，這歌謠要天天唱。”阿禾蹲在守鍾人小屋的門檻上，晃著兩條細瘦的腿，嘴裏哼著不成調的曲子：“柳花白，紅繩纏，鍾聲響，骨頭安……”
這是林晚編的歌謠，說是能讓河底的骨頭睡得安穩。阿禾記性不好，總唱錯詞，每次唱錯，座鍾就會“哢噠”響一聲，像在提醒她。
第三晚唱錯時，鍾擺突然掉了下來，砸在地上裂成兩半，露出裏麵藏著的東西——一卷泛黃的布，上麵用鮮血畫著幅地圖，標著骨鎮的河流、柳樹、還有祠堂的位置，最深處畫著個小小的棺材，旁邊寫著“霧骨之源”。
“這是第一任守鍾人畫的。”一個蒼老的聲音從門外傳來。
阿禾抬頭，看見個穿長衫的老人站在月光裏，手裏拄著根骨頭拐杖，拐杖頭是用顱骨做的，眼窩處嵌著兩顆綠珠子，像某種蛇的眼睛。
她認出這老人——在祠堂的老照片裏見過，是骨鎮的第一任守鍾人，姓趙，據說活了九十歲，死的時候手裏還攥著座鍾的鑰匙。
“霧骨不是骨頭變的。”趙老先生的拐杖在地上敲了敲，發出空洞的回響，“是當年活祭時，母親們的眼淚和怨氣，在河底漚成的。”
他指著地圖上的棺材：“裏麵埋著第一個被活祭的孩子，是個女娃，剛生下來就被扔進了河。她娘抱著石頭跳了下去，怨氣太重，把河底的骨頭都纏成了霧。”
阿禾的手指撫過地圖上的“女娃”二字，突然覺得指尖發燙。她想起福利院的院長說過，她被遺棄時，繈褓裏放著塊玉佩，上麵刻著個“禾”字，和地圖上女娃的名字同音。
座鍾突然劇烈搖晃起來，鍾麵的玻璃罩震出蛛網般的裂痕，裏麵的血漬滲出暗紅色的液體，順著鍾身往下淌，在地上匯成一條小溪，流向柳樹林。
“她要出來了。”趙老先生的身影開始透明，“隻有和她同名的人，能讓她安息。”
柳樹林裏的白花突然全部凋謝，化作黑灰飄向河麵。河水翻湧著，浮出個巨大的黑影，輪廓像無數女人的手纏在一起，手裏托著個小小的女嬰骸骨，骸骨的胸口插著塊玉佩，正是阿禾繈褓裏的那塊。
“我叫阿禾。”阿禾舉起玉佩，聲音帶著哭腔，“你也叫阿禾，對不對？”
黑影突然停住了，女嬰骸骨胸口的玉佩開始發光，和阿禾手裏的那塊遙相呼應。阿禾看見無數張女人的臉從黑影裏浮現，她們的眼睛裏流著淚，卻帶著溫柔的笑意，像在看失而複得的孩子。
“娘……”女嬰骸骨發出微弱的聲響，像剛出生的小貓。
黑影漸漸散開，化作無數白色的光點，鑽進玉佩裏。阿禾手裏的玉佩突然變得滾燙，燙得她幾乎握不住，最後“哢”地一聲裂成兩半，一半落在地上，一半嵌進了座鍾的玻璃罩裏，正好遮住那道蛛網裂痕。
座鍾自己敲響了，這次是三十六下，比以往任何一次都長。阿禾看見鍾擺上的銀發和紅繩纏在一起，編出個小小的搖籃，搖籃裏躺著個女嬰，正含著手指笑，胸口的玉佩閃著光。
趙老先生的身影徹底消失了，隻留下根骨頭拐杖，立在柳樹下，像個沉默的守衛。
第二天，村民發現河底的淤泥裏，那些糾纏的骨頭都散開了，順著水流漂向遠方，像一群終於獲得自由的魚。柳樹林裏又開出了新的花，這次不是白色，是淡淡的粉色，像嬰兒臉頰的紅暈。
阿禾把裂成兩半的玉佩，一半埋在柳樹下，一半留在座鍾裏。她知道，自己就是那個女娃的轉世，來完成一場跨越百年的和解。
當新的守鍾人來接替她時，阿禾把地圖燒在了祠堂，灰燼被風吹向河麵，化作無數隻粉色的蝴蝶。她看見第一任守鍾人站在蝴蝶裏，朝她揮了揮手，身後跟著那個叫阿禾的女嬰，還有無數個母親的身影。
離開骨鎮的那天，阿禾的粗布裙擺上，還沾著柳花的粉，像帶著整個骨鎮的溫柔。遠處的守鍾人小屋，傳來新的歌謠聲，調子輕快，再也沒有了過去的陰冷。
這一次，連河水都在跟著哼唱。
“林晚姐說，這歌謠要天天唱。”阿禾蹲在守鍾人小屋的門檻上，晃著兩條細瘦的腿，嘴裏哼著不成調的曲子：“柳花白，紅繩纏，鍾聲響，骨頭安……”
這是林晚編的歌謠，說是能讓河底的骨頭睡得安穩。阿禾記性不好，總唱錯詞，每次唱錯，座鍾就會“哢噠”響一聲，像在提醒她。
第三晚唱錯時，鍾擺突然掉了下來，砸在地上裂成兩半，露出裏麵藏著的東西——一卷泛黃的布，上麵用鮮血畫著幅地圖，標著骨鎮的河流、柳樹、還有祠堂的位置，最深處畫著個小小的棺材，旁邊寫著“霧骨之源”。
“這是第一任守鍾人畫的。”一個蒼老的聲音從門外傳來。
阿禾抬頭，看見個穿長衫的老人站在月光裏，手裏拄著根骨頭拐杖，拐杖頭是用顱骨做的，眼窩處嵌著兩顆綠珠子，像某種蛇的眼睛。
她認出這老人——在祠堂的老照片裏見過，是骨鎮的第一任守鍾人，姓趙，據說活了九十歲，死的時候手裏還攥著座鍾的鑰匙。
“霧骨不是骨頭變的。”趙老先生的拐杖在地上敲了敲，發出空洞的回響，“是當年活祭時，母親們的眼淚和怨氣，在河底漚成的。”
他指著地圖上的棺材：“裏麵埋著第一個被活祭的孩子，是個女娃，剛生下來就被扔進了河。她娘抱著石頭跳了下去，怨氣太重，把河底的骨頭都纏成了霧。”
阿禾的手指撫過地圖上的“女娃”二字，突然覺得指尖發燙。她想起福利院的院長說過，她被遺棄時，繈褓裏放著塊玉佩，上麵刻著個“禾”字，和地圖上女娃的名字同音。
座鍾突然劇烈搖晃起來，鍾麵的玻璃罩震出蛛網般的裂痕，裏麵的血漬滲出暗紅色的液體，順著鍾身往下淌，在地上匯成一條小溪，流向柳樹林。
“她要出來了。”趙老先生的身影開始透明，“隻有和她同名的人，能讓她安息。”
柳樹林裏的白花突然全部凋謝，化作黑灰飄向河麵。河水翻湧著，浮出個巨大的黑影，輪廓像無數女人的手纏在一起，手裏托著個小小的女嬰骸骨，骸骨的胸口插著塊玉佩，正是阿禾繈褓裏的那塊。
“我叫阿禾。”阿禾舉起玉佩，聲音帶著哭腔，“你也叫阿禾，對不對？”
黑影突然停住了，女嬰骸骨胸口的玉佩開始發光，和阿禾手裏的那塊遙相呼應。阿禾看見無數張女人的臉從黑影裏浮現，她們的眼睛裏流著淚，卻帶著溫柔的笑意，像在看失而複得的孩子。
“娘……”女嬰骸骨發出微弱的聲響，像剛出生的小貓。
黑影漸漸散開，化作無數白色的光點，鑽進玉佩裏。阿禾手裏的玉佩突然變得滾燙，燙得她幾乎握不住，最後“哢”地一聲裂成兩半，一半落在地上，一半嵌進了座鍾的玻璃罩裏，正好遮住那道蛛網裂痕。
座鍾自己敲響了，這次是三十六下，比以往任何一次都長。阿禾看見鍾擺上的銀發和紅繩纏在一起，編出個小小的搖籃，搖籃裏躺著個女嬰，正含著手指笑，胸口的玉佩閃著光。
趙老先生的身影徹底消失了，隻留下根骨頭拐杖，立在柳樹下，像個沉默的守衛。
第二天，村民發現河底的淤泥裏，那些糾纏的骨頭都散開了，順著水流漂向遠方，像一群終於獲得自由的魚。柳樹林裏又開出了新的花，這次不是白色，是淡淡的粉色，像嬰兒臉頰的紅暈。
阿禾把裂成兩半的玉佩，一半埋在柳樹下，一半留在座鍾裏。她知道，自己就是那個女娃的轉世，來完成一場跨越百年的和解。
當新的守鍾人來接替她時，阿禾把地圖燒在了祠堂，灰燼被風吹向河麵，化作無數隻粉色的蝴蝶。她看見第一任守鍾人站在蝴蝶裏，朝她揮了揮手，身後跟著那個叫阿禾的女嬰，還有無數個母親的身影。
離開骨鎮的那天，阿禾的粗布裙擺上，還沾著柳花的粉，像帶著整個骨鎮的溫柔。遠處的守鍾人小屋，傳來新的歌謠聲，調子輕快，再也沒有了過去的陰冷。
這一次，連河水都在跟著哼唱。