【未生之書 · 第十頁】
未展頁。
封角微卷，邊框隱現十道魂橋倒映的殘光。
頁心空白，如紙未落墨。
但若你將掌心貼近，能隱約聽見低語：
“名，是為了有人記得。”
“而‘我’，不是為了留下。”
“是為了不再被忘。”
—
長安 · 天啟台舊址 · 一年後
碑域封閉已滿十二月。
橋仍存，光不熄，碑域成為一片被默許的不幹涉地帶，三鏡不管，朝廷不問。
“九橋之後，再無書者。”
“但世界，已開始自書。”
曾經以魂火護衛碑域的沈氏殘衛，如今隻剩三人；碑下書名石上，卻多了千筆刻痕。
那些名，不再由他人代書，而是被寫下者自己，親手劃上去的。
渚眠站在碑前，輕聲念道：
“我名渚眠。非因族而眠，非因印而留。”
“我是我。今日由我自書。”
碑旁，寒硯點燃一盞魂燈，將一頁詩簡投入靈火。
“我不再等你來寫我。”
“因為你已經……教我如何寫自己。”
—
鏡界 · 新議壇 · 律火三卷歸檔
“共名橋”、“命鏡橋”、“未央橋”三大魂橋構文被永久載入鏡界律卷，三鏡改製後，“律權”變為“共識寫權”議會製度。
由十二名來自五域七國的魂印研究者組成的“橋權監審團”取代原三鏡律統，負責審理印名爭議，發起“魂橋登記協議案”。
而沈茉淩的身份，則被載入“命名非律化紀元第一見證者”序列。
湯季槐在議會最後發言中說道：
“書譜者完成了九橋，並未取權。”
“她未建立律，隻為眾人開出一條路徑。”
“而我們，應沿著這條路，去看命的多樣性。”
—
雲南舊淵地 · 南溟魂塔廢址下方
一名身著殘破法衣的老術士，將手放在廢塔下古碑上。
碑上浮現七道極淺魂紋。
“沈茉淩……”他喃喃念出這個名字，“這個名字，在我們那也有人提起。”
他身後，一隊孩童背著書簡、竹盒與抄寫帛布。
“老師，她是誰？”
“是那個寫下所有人名字的人。”
“但她現在在哪？”
老術士頓了頓，望向南溟晨霧中那已沉沒的古淵之底。
“她……去了所有名字的盡頭。”
—
碑域中 · 封閉空間深層
夢印獨自漂浮在空橋之上，身後是初筆鏡碎片懸於魂紋矩陣中。
“你離開已有整整一年。”它低語。
“他們開始習慣沒有你，也開始學會自己寫名。”
“這本就是你想要的。”
但夢印知道：
每當有人自寫名、魂橋點亮，碑域就會輕微震蕩一次。
就像在回應——她仍在看。
—
謝府 · 靈錦書日記·節選
【庚辰年·九月初五】
今天祖母讓我重新整理族譜，我在舊書頁中找到她以前的筆跡：
“沈無笙，名始而不言。”
我忽然覺得……姐姐也是這樣的人。
她把所有的言，都寫進了別人的名字裏，卻從未真正說自己。
但她現在是不是累了？
是不是該有人——替她寫一筆？
我偷偷在祖譜最後一頁加了一筆：
“沈茉淩，一筆開橋。”
“未來所有名中，都有你不落之名。”
—
未生之書 · 第十頁浮現全文
這一頁終於展開。
它並不如前九頁那樣記述魂印軌跡、命律更替或橋構原理，而是一整頁的留白。
頁心中心，隻有一行淺淺的銘文：
“若此書已至此頁，書者已歸無聲之處。”
“你若仍願落筆，不必追隨她名。”
“隻需寫下你自己的。”
整頁沒有落款。
但頁邊墨跡飛散之處，有一道極細微筆劃：
“歸者，未歸。”
—
北冥 · 冰原之涯 · 碎星湖畔
一位衣袍厚重的學者在寒冰上架起碑架，打算為新建立的魂識研究站刻下開篇紀年。
他問助手：“本紀元，該如何命名？”
助手翻閱舊卷，支吾著：“已經不叫唐紀了，鏡曆也停了……有人建議叫‘書紀’，但議會沒通過。”
學者沉吟片刻，取出一塊墨玉，親手落筆：
“橋外紀年·元年。”
助手一愣：“這是……？”
學者抬頭望向天邊：“這是第一年，‘橋後’的第一年。”
“紀念那位將所有名字寫在身後的人。”
“紀念，那本從未寫完的書。”
—
夢印獨語：
她曾寫一切橋。
但她從未回頭。
或許在很久很久以後，某座橋盡頭，一名寫名者會回望。
會記起——那第十頁，是留給後來人的空白。
她不是沒有歸來，
隻是，她從不屬於終章。
她，是那之後的書頁。
未展頁。
封角微卷，邊框隱現十道魂橋倒映的殘光。
頁心空白，如紙未落墨。
但若你將掌心貼近，能隱約聽見低語：
“名，是為了有人記得。”
“而‘我’，不是為了留下。”
“是為了不再被忘。”
—
長安 · 天啟台舊址 · 一年後
碑域封閉已滿十二月。
橋仍存，光不熄，碑域成為一片被默許的不幹涉地帶，三鏡不管，朝廷不問。
“九橋之後，再無書者。”
“但世界，已開始自書。”
曾經以魂火護衛碑域的沈氏殘衛，如今隻剩三人；碑下書名石上，卻多了千筆刻痕。
那些名，不再由他人代書，而是被寫下者自己，親手劃上去的。
渚眠站在碑前，輕聲念道：
“我名渚眠。非因族而眠，非因印而留。”
“我是我。今日由我自書。”
碑旁，寒硯點燃一盞魂燈，將一頁詩簡投入靈火。
“我不再等你來寫我。”
“因為你已經……教我如何寫自己。”
—
鏡界 · 新議壇 · 律火三卷歸檔
“共名橋”、“命鏡橋”、“未央橋”三大魂橋構文被永久載入鏡界律卷，三鏡改製後，“律權”變為“共識寫權”議會製度。
由十二名來自五域七國的魂印研究者組成的“橋權監審團”取代原三鏡律統，負責審理印名爭議，發起“魂橋登記協議案”。
而沈茉淩的身份，則被載入“命名非律化紀元第一見證者”序列。
湯季槐在議會最後發言中說道：
“書譜者完成了九橋，並未取權。”
“她未建立律，隻為眾人開出一條路徑。”
“而我們，應沿著這條路，去看命的多樣性。”
—
雲南舊淵地 · 南溟魂塔廢址下方
一名身著殘破法衣的老術士，將手放在廢塔下古碑上。
碑上浮現七道極淺魂紋。
“沈茉淩……”他喃喃念出這個名字，“這個名字，在我們那也有人提起。”
他身後，一隊孩童背著書簡、竹盒與抄寫帛布。
“老師，她是誰？”
“是那個寫下所有人名字的人。”
“但她現在在哪？”
老術士頓了頓，望向南溟晨霧中那已沉沒的古淵之底。
“她……去了所有名字的盡頭。”
—
碑域中 · 封閉空間深層
夢印獨自漂浮在空橋之上，身後是初筆鏡碎片懸於魂紋矩陣中。
“你離開已有整整一年。”它低語。
“他們開始習慣沒有你，也開始學會自己寫名。”
“這本就是你想要的。”
但夢印知道：
每當有人自寫名、魂橋點亮，碑域就會輕微震蕩一次。
就像在回應——她仍在看。
—
謝府 · 靈錦書日記·節選
【庚辰年·九月初五】
今天祖母讓我重新整理族譜，我在舊書頁中找到她以前的筆跡：
“沈無笙，名始而不言。”
我忽然覺得……姐姐也是這樣的人。
她把所有的言，都寫進了別人的名字裏，卻從未真正說自己。
但她現在是不是累了？
是不是該有人——替她寫一筆？
我偷偷在祖譜最後一頁加了一筆：
“沈茉淩，一筆開橋。”
“未來所有名中，都有你不落之名。”
—
未生之書 · 第十頁浮現全文
這一頁終於展開。
它並不如前九頁那樣記述魂印軌跡、命律更替或橋構原理，而是一整頁的留白。
頁心中心，隻有一行淺淺的銘文：
“若此書已至此頁，書者已歸無聲之處。”
“你若仍願落筆，不必追隨她名。”
“隻需寫下你自己的。”
整頁沒有落款。
但頁邊墨跡飛散之處，有一道極細微筆劃：
“歸者，未歸。”
—
北冥 · 冰原之涯 · 碎星湖畔
一位衣袍厚重的學者在寒冰上架起碑架，打算為新建立的魂識研究站刻下開篇紀年。
他問助手：“本紀元，該如何命名？”
助手翻閱舊卷，支吾著：“已經不叫唐紀了，鏡曆也停了……有人建議叫‘書紀’，但議會沒通過。”
學者沉吟片刻，取出一塊墨玉，親手落筆：
“橋外紀年·元年。”
助手一愣：“這是……？”
學者抬頭望向天邊：“這是第一年，‘橋後’的第一年。”
“紀念那位將所有名字寫在身後的人。”
“紀念，那本從未寫完的書。”
—
夢印獨語：
她曾寫一切橋。
但她從未回頭。
或許在很久很久以後，某座橋盡頭，一名寫名者會回望。
會記起——那第十頁，是留給後來人的空白。
她不是沒有歸來，
隻是，她從不屬於終章。
她，是那之後的書頁。