雨後初晴的武漢東湖泛著細碎波光，實驗室外積水的泥濘尚未幹透。雷宜雨將信越化學的質檢報告丟進碎紙機，傳真機吐出台積電工程師團隊抵達廣州的行程單。林佩佩推門進來，手裏捏著華強北發來的電報：“老徐說c-cube的律師下周到深圳查廠。”他指尖在桌沿敲了兩下，突然輕笑：“讓他們查，把《芯片維修手冊》第七頁的電容參數描粗兩毫米。”
琶洲展館的空調抵不住人潮燥熱。台積電工程師用閩南語嘀咕“大陸佬隻會山寨”時，林佩佩遞上湖北省勞動廳的特批文件：“十萬片晶圓訂單，首付可以用再就業培訓名額抵扣。”對方翻看長江電子提供的解碼芯片樣品，焊點均勻如星鬥排列——這是雷宜雨通宵調整退火參數的成果。談判僵持時，展台電視突然播放深圳華強北的新聞：五千台貼牌vcd經潮汕貨輪發往馬尼拉，機芯印著台積電競爭對手的logo。工程師臉色鐵青，雷宜雨在合同末頁補了句：“代工費裏含5%的‘技術合作基金’。”
深圳賽格廣場後巷，老徐蹲在改裝鋪裏給vcd主板貼標。雷宜雨帶來的縣供銷社訂單要求“能播盜版碟”，他索性把c-cube專利涉及的濾波電路改成武鋼廢鋼渣提煉的稀土元件。“專利地圖？”老徐咧嘴露出煙熏黃牙，“咱的維修手冊裏畫錯三處，夠那幫律師查半年。”三天後，二十家山寨廠收到雷宜雨分發的《農村市場操作手冊》：將解碼芯片與收音機捆綁，供銷社櫃台旁掛“免費教老人看港劇”的橫幅。
北京海澱劇院門口，劉強東攥著“京東多媒體”的虧損報表躲雨。雷宜雨將支票拍在他肩上：“冷鏈算法改名叫‘京東核心’，明天去找聯想談。”年輕人盯著數字後麵的四個零結巴：“這夠發半年工資……”雷宜雨卻指向街對麵賣光盤的攤販：“十年後這裏全是你的倉庫。”他抽走算法授權書時，故意讓簽名處沾了豆汁兒——二十年後董事會的油漬條款由此誕生。
吳曉波收到國際快遞那晚，杭州的梅雨浸透了穀歌招股書複印件。附頁的網民規模預測模型上，雷宜雨用紅筆圈出“2003年寬帶用戶破億”。同一時刻，高盛香港分部的保險櫃裏多了份亞馬遜股權代持協議，簽字欄的指紋屬於某家巴拿馬空殼公司。雷宜雨在武漢電視機廠倉庫打電話，背景音是女工們練習比特幣錢包生成的機械女聲：“記住這串字符，將來能換真錢。”
省發改委的座談會開到深夜，雷宜雨把《電子簽名法》修訂草案推過桌麵：“加上區塊鏈存證條款，我消化十萬下崗工人。”主任盯著他衣領上的焊錫痕跡皺眉：“你連焊槍都拿不穩，怎麽培訓女工？”次日清晨，電視機廠流水線擺滿示波器，王桂芳們用擰螺絲的手焊接電路板。雷宜雨在《長江日報》角落登了招聘啟事：誠聘“數據標注員”，要求“會十字繡”——這是他為圖像識別ai準備的訓練數據集。
潮汕商人的貨輪離港時，雷宜雨正在東湖實驗室焚燒文件。火焰吞掉台積電的妥協函，灰燼裏顯出一行鋼印字跡：cx-1997。窗外，女工們騎著裝vcd零件的二八杠自行車駛過水窪，鏈條聲像未來區塊鏈的哈希碰撞。他忽然想起昨天劉強東發來的改名確認函，落款“京東”二字墨跡未幹，像1998年夏天這場暴雨裏，唯一沒被衝走的野火種子。
琶洲展館的空調抵不住人潮燥熱。台積電工程師用閩南語嘀咕“大陸佬隻會山寨”時，林佩佩遞上湖北省勞動廳的特批文件：“十萬片晶圓訂單，首付可以用再就業培訓名額抵扣。”對方翻看長江電子提供的解碼芯片樣品，焊點均勻如星鬥排列——這是雷宜雨通宵調整退火參數的成果。談判僵持時，展台電視突然播放深圳華強北的新聞：五千台貼牌vcd經潮汕貨輪發往馬尼拉，機芯印著台積電競爭對手的logo。工程師臉色鐵青，雷宜雨在合同末頁補了句：“代工費裏含5%的‘技術合作基金’。”
深圳賽格廣場後巷，老徐蹲在改裝鋪裏給vcd主板貼標。雷宜雨帶來的縣供銷社訂單要求“能播盜版碟”，他索性把c-cube專利涉及的濾波電路改成武鋼廢鋼渣提煉的稀土元件。“專利地圖？”老徐咧嘴露出煙熏黃牙，“咱的維修手冊裏畫錯三處，夠那幫律師查半年。”三天後，二十家山寨廠收到雷宜雨分發的《農村市場操作手冊》：將解碼芯片與收音機捆綁，供銷社櫃台旁掛“免費教老人看港劇”的橫幅。
北京海澱劇院門口，劉強東攥著“京東多媒體”的虧損報表躲雨。雷宜雨將支票拍在他肩上：“冷鏈算法改名叫‘京東核心’，明天去找聯想談。”年輕人盯著數字後麵的四個零結巴：“這夠發半年工資……”雷宜雨卻指向街對麵賣光盤的攤販：“十年後這裏全是你的倉庫。”他抽走算法授權書時，故意讓簽名處沾了豆汁兒——二十年後董事會的油漬條款由此誕生。
吳曉波收到國際快遞那晚，杭州的梅雨浸透了穀歌招股書複印件。附頁的網民規模預測模型上，雷宜雨用紅筆圈出“2003年寬帶用戶破億”。同一時刻，高盛香港分部的保險櫃裏多了份亞馬遜股權代持協議，簽字欄的指紋屬於某家巴拿馬空殼公司。雷宜雨在武漢電視機廠倉庫打電話，背景音是女工們練習比特幣錢包生成的機械女聲：“記住這串字符，將來能換真錢。”
省發改委的座談會開到深夜，雷宜雨把《電子簽名法》修訂草案推過桌麵：“加上區塊鏈存證條款，我消化十萬下崗工人。”主任盯著他衣領上的焊錫痕跡皺眉：“你連焊槍都拿不穩，怎麽培訓女工？”次日清晨，電視機廠流水線擺滿示波器，王桂芳們用擰螺絲的手焊接電路板。雷宜雨在《長江日報》角落登了招聘啟事：誠聘“數據標注員”，要求“會十字繡”——這是他為圖像識別ai準備的訓練數據集。
潮汕商人的貨輪離港時，雷宜雨正在東湖實驗室焚燒文件。火焰吞掉台積電的妥協函，灰燼裏顯出一行鋼印字跡：cx-1997。窗外，女工們騎著裝vcd零件的二八杠自行車駛過水窪，鏈條聲像未來區塊鏈的哈希碰撞。他忽然想起昨天劉強東發來的改名確認函，落款“京東”二字墨跡未幹，像1998年夏天這場暴雨裏，唯一沒被衝走的野火種子。