清晨，王躍正沉浸在夢鄉中，就被老陳硬生生從被窩裏拉了出來。王躍睡眼惺忪，一臉困倦地抱怨道：“老陳，你最好祈禱等會兒所謂的驚喜能讓我滿意，不然我可就給你穿小鞋了啊，別忘了，我可是你頂頭上司。”老陳無奈地扶了扶額頭，說道：“肯定能讓你滿意，老王。”說完，他看了看手表，嘴裏嘟囔著：“應該快到了呀。”
正說著呢，遠處的天際出現一個小黑點，朝著機場跑道這邊快速移動過來。在兩人的注視下，黑點逐漸變大，最後清晰地呈現出一架飛機的模樣。這架飛機在空中劃出一道漂亮的弧線後，平穩降落，緩緩滑行到兩人跟前。艙蓋緩緩打開，一名身著飛行服的飛行員順著舷梯敏捷地跳了下來，快步走到老陳跟前，利落地敬了個禮，大聲說道：“報告首長，試飛員曲偉向您報到！”老陳也嚴肅地回了個禮，說道：“飛行員同誌，知道了。”說完，老陳拉著王躍，興奮地說：“看看怎麽樣，這是我們依據你們提供的資料生產出來的第一批定型的殲擊機。”
王躍看著眼前這架熟悉的機型，伸手輕輕撫摸著機翼，肯定地說道：“這是殲 - 82吧？”老陳點點頭，說道：“沒錯，就是它。這款機型我們經過商討，認為它非常符合我們當下的需求。而且通過研發這款機型，我們能把基礎打牢，後續就能順利推進殲 - 10 等先進戰機的研發。”王躍讚同地點點頭，隨後順著舷梯爬上飛機，開始仔細地打量起來，目光在飛機的各個部位反複遊移，看了一遍又一遍。
老陳見狀，有些摸不著頭腦，忍不住問道：“老王，這款機型在你們那邊應該不是主力機型啊，你怎麽……”王躍看著殲 - 82，神情有些複雜，緩緩說道：“它雖然現在不是我們的主力機型，可在過去那段困難時期，它是我們唯一能依靠的機型，是它保衛了我們的天空啊！”老陳見王躍情緒有些低落，便沒有再開口。
過了好一會兒，王躍開口說道：“老陳，我有個要求，我希望你們能……”陳重生和試飛員對視了一眼，老陳問道：“幫你，難道你想開……”王躍連忙打斷道：“我不開！”
老陳被王躍打斷後，仍一臉疑惑地追問：“那你到底希望我們做什麽呀？”王躍看著飛機，收起了平日裏吊兒郎當的模樣，神情變得格外嚴肅，說道：“我希望你們生產裝配的第一架這種飛機上麵，寫上‘’。”
老陳不禁撓撓頭，滿臉疑惑地問：“，這是什麽特殊的數字嗎？”王躍的目光緊緊盯著飛機，仿佛透過它看到了另一個時空，緩緩說道：“是一位英雄的代號。他為了我們那邊的航空事業，義無反顧地獻出了自己寶貴的生命。他是當之無愧的英雄，我們必須永遠緬懷他。所以，我懇請你們在這架飛機上打上‘’，可以嗎？”
老陳雖然並不清楚背後具體發生了什麽事，但看到王躍如此難得嚴肅且誠摯地提出這個要求，心中不禁肅然起敬，於是重重地點點頭，說道：“好的，我們一定會在這款飛機上打上‘’。”王躍聽後，眼中閃過一絲欣慰，點頭說道：“嗯，老陳，謝謝你了。”說完，他再次輕輕撫摸著飛機，在心裏默默念道：“雖然你在那邊已經離開了我們，可是希望在這邊，你能繼續守護著同一片天空。，我們永遠不會忘記你。”
在回去的路上，老陳察覺到王躍情緒十分低沉，便明智地選擇了沉默，一路上，唯有汽車發動機發出單調的聲響。當車子快要行駛到四合院時，老陳像是突然鼓起勇氣，對王躍說道：“老王，我們是真心感謝你。”王躍微微點頭，說道：“老陳，不用跟我客氣，也不用感謝我。畢竟，你們就如同曾經的我們，看到你們發展得好，我們心裏也會倍感欣慰。”說完，他揮了揮手，推開車門走了下去，朝著四合院的方向緩緩走去。
老陳心中雖然滿是疑惑，但看到王躍的狀態，便沒有再多問，發動車子離開了。很快，老陳來到李部長的辦公室，將今天早上發生的事情一五一十地告訴了李部長。李部長聽後，沉思片刻，摸著下巴說道：“這樣吧，等下次給那邊送東西的時候，在包裹裏夾一封信，問問‘’背後的故事。”老陳點頭應道：“是，好的。”
不久後，在下一批貨物準備寄出時，他們按照計劃將寫有疑問的信一同放了進去。等到下一次那邊傳送東西過來，送來的是一個很小的箱子。打開箱子，裏麵沒有信件，隻有一份錄像帶。陳部長和李部長趕忙將錄像帶放入播放設備，兩人全神貫注地看了起來。當錄像帶播放結束，兩人沉默了許久，神情莊重而肅穆，緩緩地抬起手，敬了一個飽含敬意的軍禮。此刻，他們終於明白了“”所承載的意義與那段壯烈的過往。
時間過得飛快，轉眼間，四九城就從炎炎夏日步入了涼爽的秋天。
這天晚上，王躍剛回到家，簡單洗漱了一番，正用毛巾擦著臉，心裏琢磨著晚上吃點什麽。就在這時，跨院的門“當當當”地響了起來。王躍放下毛巾，走出去打開門，卻發現門口沒人。他正要探出頭去查看，突然“啪”的一下，一個身影從門口蹦了出來，還伴隨著一聲喊。王躍著實被嚇了一跳，不由自主地往後退了一步。隻聽那個身影帶著點調皮的說道：“王叔，嚇到你了吧，哈哈哈。”王躍定睛一看，原來是何雨水。她一步就蹦進了院子，伸手拉住王躍的胳膊說：“王叔，我爸喊你去吃飯呢。”
王躍有些詫異，問道：“你爸喊我吃飯？上次不是剛吃過嘛。”何雨水哪肯罷休，一把拽住他的胳膊，說道：“我爸喊你，你就去嘛。”說著就拉著王躍往外走。王躍趕忙抓住門，著急地說：“你等一下，我回家拿點東西啊。”何雨水繼續用力拽著他，說：“你不用拿，我爸啥都準備好了。”王躍無奈，隻好說：“那行，我先把門鎖上。”鎖好門後，他跟著何雨水邊走邊問：“都有誰呀？你爸就隻喊我嗎？還有其他人不？”何雨水回答道：“還有黃爺爺和大茂哥呢。”
兩人說著就進了正房，隻見黃岐和許大茂已經到了，何大清正陪著他倆聊天。看到王躍進來，三個人趕緊站起身來。何大清熱情地招呼王躍坐下，還遞過來一根煙，說道：“王科長，你抽煙。”王躍接過煙點著後，疑惑地問：“老何，你這不年不節的，找我們來吃飯，是有啥事兒啊？”何大清笑了笑，說道：“是這樣的，我那傻小子出來了。今天把你和黃叔叫過來，就是想請您倆做個見證，讓我這傻兒子給大茂道個歉。畢竟這些年，傻柱可沒少欺負大茂。”
話音剛落，傻柱端著菜從旁邊的房子走了過來，把菜放到桌子上，然後有些不知所措地站在那兒。何大清見狀，站起身來，從櫥櫃裏取出酒，倒了一杯後遞給傻柱，說道：“還愣著看啥呢，還不先給你黃爺爺敬杯酒。”傻柱右手拿著酒杯，左手撓了撓頭，走到黃奇跟前，雙手端起酒杯：“黃爺爺，以前是我做得不對，您喝杯酒消消氣。”
黃岐接過酒，輕輕拍了拍傻柱的肩膀，語重心長地說道：“柱子，既然出來了，就踏踏實實地過日子。好好上班，回頭讓你爸給你找個媳婦，安安穩穩的。可別再被聾老太給忽悠了。”傻柱連忙點頭：“黃爺爺，我爸回來把我狠狠揍了一頓，還把所有事兒都跟我說了。以前是我做得不對，您大人有大量，別跟我一般見識。”黃奇欣慰地點點頭，說：“知道錯就好。”說完，仰頭將一杯酒一飲而盡。
何大清見狀，趕忙又給傻柱倒上酒，示意他捧著酒去給王躍道歉。傻柱來到王躍跟前，一臉愧疚地說道：“王科長，以前我真是豬油蒙了心，被易中海那個老絕戶挑撥，才老是跟您作對，實在是對不住您。”說完，恭恭敬敬地鞠了個躬。王躍接過酒，說道：“傻柱，看在老何和雨水的份上，這杯酒我喝了。以後你自己心裏得有數，如果還想跟我作對，我隨時奉陪。”說罷，仰頭把酒喝了下去。
傻柱剛要開口說話，何大清趕忙搶著說道：“王科長，您放心。這小子以後要是再敢胡來，再跟您作對，不用您說，我直接把他腿打斷。”說完，又倒了一杯酒，催促傻柱去給許大茂道歉。許大茂見狀，趕忙站起來說道：“何叔，您別這樣。”傻柱捧著酒，走到許大茂麵前，說道：“大茂，以前是我不對，被易絕戶和老聾子挑撥，老是跟你打架。後來我仔細想想，其實你很多時候都是為我好，是我沒聽出你話裏的意思，對不住啊。我之前打了你，現在我就站在這兒，你要是氣不過，就把我打一頓，還回來都行。”
許大茂接過酒，說道：“傻柱，咱倆從小一起長大，要說我這人壞，我承認。但我以前可從沒想過要害你，都是你被老聾子和易絕戶挑撥了才動手打我。不過今兒看在何叔的麵子上，我原諒你了。這杯酒我喝了，希望你以後能把眼睛放亮些，別再分不清誰是好人誰是壞人。”說完，一仰頭將酒灌了下去。傻柱趕忙又給自己倒了一杯酒，說道：“大茂，我對不住你，我自罰三杯。”說著，“咣咣咣”連著喝了三杯酒。由於喝得太急，他一下子被嗆到了。何雨水趕緊遞上毛巾，讓他擦擦。
何大清招呼著黃岐，黃岐也跟著說道：“柱子，坐吧。雨水，你也坐，今兒沒外人，大家都坐下來，好好吃頓飯，聊聊天就行。”傻柱望向何大清，何大清點點頭示意他坐下。於是傻柱坐了下來，何雨水也跟著坐了上去。幾個人便一邊吃著飯，一邊熱熱鬧鬧地聊了起來。
正說著呢，遠處的天際出現一個小黑點，朝著機場跑道這邊快速移動過來。在兩人的注視下，黑點逐漸變大，最後清晰地呈現出一架飛機的模樣。這架飛機在空中劃出一道漂亮的弧線後，平穩降落，緩緩滑行到兩人跟前。艙蓋緩緩打開，一名身著飛行服的飛行員順著舷梯敏捷地跳了下來，快步走到老陳跟前，利落地敬了個禮，大聲說道：“報告首長，試飛員曲偉向您報到！”老陳也嚴肅地回了個禮，說道：“飛行員同誌，知道了。”說完，老陳拉著王躍，興奮地說：“看看怎麽樣，這是我們依據你們提供的資料生產出來的第一批定型的殲擊機。”
王躍看著眼前這架熟悉的機型，伸手輕輕撫摸著機翼，肯定地說道：“這是殲 - 82吧？”老陳點點頭，說道：“沒錯，就是它。這款機型我們經過商討，認為它非常符合我們當下的需求。而且通過研發這款機型，我們能把基礎打牢，後續就能順利推進殲 - 10 等先進戰機的研發。”王躍讚同地點點頭，隨後順著舷梯爬上飛機，開始仔細地打量起來，目光在飛機的各個部位反複遊移，看了一遍又一遍。
老陳見狀，有些摸不著頭腦，忍不住問道：“老王，這款機型在你們那邊應該不是主力機型啊，你怎麽……”王躍看著殲 - 82，神情有些複雜，緩緩說道：“它雖然現在不是我們的主力機型，可在過去那段困難時期，它是我們唯一能依靠的機型，是它保衛了我們的天空啊！”老陳見王躍情緒有些低落，便沒有再開口。
過了好一會兒，王躍開口說道：“老陳，我有個要求，我希望你們能……”陳重生和試飛員對視了一眼，老陳問道：“幫你，難道你想開……”王躍連忙打斷道：“我不開！”
老陳被王躍打斷後，仍一臉疑惑地追問：“那你到底希望我們做什麽呀？”王躍看著飛機，收起了平日裏吊兒郎當的模樣，神情變得格外嚴肅，說道：“我希望你們生產裝配的第一架這種飛機上麵，寫上‘’。”
老陳不禁撓撓頭，滿臉疑惑地問：“，這是什麽特殊的數字嗎？”王躍的目光緊緊盯著飛機，仿佛透過它看到了另一個時空，緩緩說道：“是一位英雄的代號。他為了我們那邊的航空事業，義無反顧地獻出了自己寶貴的生命。他是當之無愧的英雄，我們必須永遠緬懷他。所以，我懇請你們在這架飛機上打上‘’，可以嗎？”
老陳雖然並不清楚背後具體發生了什麽事，但看到王躍如此難得嚴肅且誠摯地提出這個要求，心中不禁肅然起敬，於是重重地點點頭，說道：“好的，我們一定會在這款飛機上打上‘’。”王躍聽後，眼中閃過一絲欣慰，點頭說道：“嗯，老陳，謝謝你了。”說完，他再次輕輕撫摸著飛機，在心裏默默念道：“雖然你在那邊已經離開了我們，可是希望在這邊，你能繼續守護著同一片天空。，我們永遠不會忘記你。”
在回去的路上，老陳察覺到王躍情緒十分低沉，便明智地選擇了沉默，一路上，唯有汽車發動機發出單調的聲響。當車子快要行駛到四合院時，老陳像是突然鼓起勇氣，對王躍說道：“老王，我們是真心感謝你。”王躍微微點頭，說道：“老陳，不用跟我客氣，也不用感謝我。畢竟，你們就如同曾經的我們，看到你們發展得好，我們心裏也會倍感欣慰。”說完，他揮了揮手，推開車門走了下去，朝著四合院的方向緩緩走去。
老陳心中雖然滿是疑惑，但看到王躍的狀態，便沒有再多問，發動車子離開了。很快，老陳來到李部長的辦公室，將今天早上發生的事情一五一十地告訴了李部長。李部長聽後，沉思片刻，摸著下巴說道：“這樣吧，等下次給那邊送東西的時候，在包裹裏夾一封信，問問‘’背後的故事。”老陳點頭應道：“是，好的。”
不久後，在下一批貨物準備寄出時，他們按照計劃將寫有疑問的信一同放了進去。等到下一次那邊傳送東西過來，送來的是一個很小的箱子。打開箱子，裏麵沒有信件，隻有一份錄像帶。陳部長和李部長趕忙將錄像帶放入播放設備，兩人全神貫注地看了起來。當錄像帶播放結束，兩人沉默了許久，神情莊重而肅穆，緩緩地抬起手，敬了一個飽含敬意的軍禮。此刻，他們終於明白了“”所承載的意義與那段壯烈的過往。
時間過得飛快，轉眼間，四九城就從炎炎夏日步入了涼爽的秋天。
這天晚上，王躍剛回到家，簡單洗漱了一番，正用毛巾擦著臉，心裏琢磨著晚上吃點什麽。就在這時，跨院的門“當當當”地響了起來。王躍放下毛巾，走出去打開門，卻發現門口沒人。他正要探出頭去查看，突然“啪”的一下，一個身影從門口蹦了出來，還伴隨著一聲喊。王躍著實被嚇了一跳，不由自主地往後退了一步。隻聽那個身影帶著點調皮的說道：“王叔，嚇到你了吧，哈哈哈。”王躍定睛一看，原來是何雨水。她一步就蹦進了院子，伸手拉住王躍的胳膊說：“王叔，我爸喊你去吃飯呢。”
王躍有些詫異，問道：“你爸喊我吃飯？上次不是剛吃過嘛。”何雨水哪肯罷休，一把拽住他的胳膊，說道：“我爸喊你，你就去嘛。”說著就拉著王躍往外走。王躍趕忙抓住門，著急地說：“你等一下，我回家拿點東西啊。”何雨水繼續用力拽著他，說：“你不用拿，我爸啥都準備好了。”王躍無奈，隻好說：“那行，我先把門鎖上。”鎖好門後，他跟著何雨水邊走邊問：“都有誰呀？你爸就隻喊我嗎？還有其他人不？”何雨水回答道：“還有黃爺爺和大茂哥呢。”
兩人說著就進了正房，隻見黃岐和許大茂已經到了，何大清正陪著他倆聊天。看到王躍進來，三個人趕緊站起身來。何大清熱情地招呼王躍坐下，還遞過來一根煙，說道：“王科長，你抽煙。”王躍接過煙點著後，疑惑地問：“老何，你這不年不節的，找我們來吃飯，是有啥事兒啊？”何大清笑了笑，說道：“是這樣的，我那傻小子出來了。今天把你和黃叔叫過來，就是想請您倆做個見證，讓我這傻兒子給大茂道個歉。畢竟這些年，傻柱可沒少欺負大茂。”
話音剛落，傻柱端著菜從旁邊的房子走了過來，把菜放到桌子上，然後有些不知所措地站在那兒。何大清見狀，站起身來，從櫥櫃裏取出酒，倒了一杯後遞給傻柱，說道：“還愣著看啥呢，還不先給你黃爺爺敬杯酒。”傻柱右手拿著酒杯，左手撓了撓頭，走到黃奇跟前，雙手端起酒杯：“黃爺爺，以前是我做得不對，您喝杯酒消消氣。”
黃岐接過酒，輕輕拍了拍傻柱的肩膀，語重心長地說道：“柱子，既然出來了，就踏踏實實地過日子。好好上班，回頭讓你爸給你找個媳婦，安安穩穩的。可別再被聾老太給忽悠了。”傻柱連忙點頭：“黃爺爺，我爸回來把我狠狠揍了一頓，還把所有事兒都跟我說了。以前是我做得不對，您大人有大量，別跟我一般見識。”黃奇欣慰地點點頭，說：“知道錯就好。”說完，仰頭將一杯酒一飲而盡。
何大清見狀，趕忙又給傻柱倒上酒，示意他捧著酒去給王躍道歉。傻柱來到王躍跟前，一臉愧疚地說道：“王科長，以前我真是豬油蒙了心，被易中海那個老絕戶挑撥，才老是跟您作對，實在是對不住您。”說完，恭恭敬敬地鞠了個躬。王躍接過酒，說道：“傻柱，看在老何和雨水的份上，這杯酒我喝了。以後你自己心裏得有數，如果還想跟我作對，我隨時奉陪。”說罷，仰頭把酒喝了下去。
傻柱剛要開口說話，何大清趕忙搶著說道：“王科長，您放心。這小子以後要是再敢胡來，再跟您作對，不用您說，我直接把他腿打斷。”說完，又倒了一杯酒，催促傻柱去給許大茂道歉。許大茂見狀，趕忙站起來說道：“何叔，您別這樣。”傻柱捧著酒，走到許大茂麵前，說道：“大茂，以前是我不對，被易絕戶和老聾子挑撥，老是跟你打架。後來我仔細想想，其實你很多時候都是為我好，是我沒聽出你話裏的意思，對不住啊。我之前打了你，現在我就站在這兒，你要是氣不過，就把我打一頓，還回來都行。”
許大茂接過酒，說道：“傻柱，咱倆從小一起長大，要說我這人壞，我承認。但我以前可從沒想過要害你，都是你被老聾子和易絕戶挑撥了才動手打我。不過今兒看在何叔的麵子上，我原諒你了。這杯酒我喝了，希望你以後能把眼睛放亮些，別再分不清誰是好人誰是壞人。”說完，一仰頭將酒灌了下去。傻柱趕忙又給自己倒了一杯酒，說道：“大茂，我對不住你，我自罰三杯。”說著，“咣咣咣”連著喝了三杯酒。由於喝得太急，他一下子被嗆到了。何雨水趕緊遞上毛巾，讓他擦擦。
何大清招呼著黃岐，黃岐也跟著說道：“柱子，坐吧。雨水，你也坐，今兒沒外人，大家都坐下來，好好吃頓飯，聊聊天就行。”傻柱望向何大清，何大清點點頭示意他坐下。於是傻柱坐了下來，何雨水也跟著坐了上去。幾個人便一邊吃著飯，一邊熱熱鬧鬧地聊了起來。