1958年的礦道景象如潮水般湧來。年輕的張鐵柱看見薑書恒的鋼筆在筆記本上瘋狂書寫，那些藍黑色墨水竟是從他虎口的傷口流出的。當爆炸的氣浪掀翻礦車時，他撲向薑書恒的姿勢與現在薑凡護住他的動作完美重疊。
\"那時候...\"張濤的金屬聲帶發出齒輪摩擦聲，\"你眼鏡碎了，數據流裹住我們...\"
薑凡的瞳孔驟然收縮，殘缺的小指不自覺抽搐。陳希突然抓住兩人的手按在煤堆上，三人的血液混合處爆發出刺目強光——他們看見1958年的陳星將水晶碎片按進張鐵柱血肉模糊的胸口，而薛大山用燃燒的雙手撐起坍塌的礦道。
薛珅的軍裝後背突然裂開，龍紋灼燒出的焦痕組成古老的文字。張濤的青銅手臂不受控製地插入煤堆深處，金屬分子在黑色塊麵間遊走，重構出當年礦難的全息投影。
\"王振邦在那裏。\"薑凡的數據流鎖定投影角落，年輕的王主任手持青銅儀器，儀器上刻著與張濤金屬臂如出一轍的紋路。
陳希突然悶哼一聲，藍血從耳孔滲出：\"他不是在引發爆炸...是在阻止什麽...\"水晶碎屑從他指間灑落，在煤堆表麵凝成模糊的影像——1958年的四人組圍著一口青銅井，井中伸出無數金屬觸須。
停屍房的鐵門在月光下泛著寒光時，張濤發現自己的青銅臂與門鎖產生了磁吸反應。薑凡用殘缺小指劃過生鏽的門框，數據流如螢火蟲般鑽入鎖孔，機械結構轉動的聲響像是遙遠的歎息。
\"準備好了嗎？\"薛珅的龍鱗已經蔓延到脖頸，金紅光芒映照著門縫裏滲出的寒氣。陳希卻突然抓住張濤的手腕，將他的金屬手掌按在自己心口。
\"如果這次還是失敗...\"陳希的水晶瞳孔映出張濤扭曲的金屬麵容，\"記住我現在的體溫。\"
停屍台中央的工作日誌自動翻頁，泛黃的紙頁上浮現出深藍色的血字。薑凡的眼鏡片突然布滿裂紋，數據流如決堤的洪水般湧向日誌，在空氣中投影出他們從未見過的畫麵——
第一次輪回時的四人站在青銅巨門前，年輕的薑凡正在將某種發光體注入王振邦的眉心。而門上的浮雕清晰顯示著四神獻祭的場景：共工斷臂、祝融焚書、蓐收鎖心、句芒藏鋒。
\"原來是我們...\"薛珅的龍爪捏碎了停屍台邊緣，\"是我們創造了這個循環。\"
張濤的金屬臂突然被日誌吸住，青銅表麵浮現出血管般的紅色紋路。劇痛中他看見無數個時空的自己，有的全身金屬化變成怪物，有的為保護其他三人被青銅井吞噬。最清晰的一個畫麵裏，陳希的水晶心髒正在他掌心碎裂。
\"選擇時刻到了。\"薑凡的數據流突然包裹住四人，在停屍房地麵勾勒出渾天儀圖案，\"要打破循環，就需要...\"
陳希的藍血突然沸騰，在水晶表麵映出令人心碎的微笑：\"需要有人永遠留在循環裏。\"
當月光移過第三扇窗戶時，張濤發現自己的青銅臂恢複了人類肌膚的觸感。他顫抖著撫上陳希的臉頰，後者立即抓住他的手腕貼住自己跳動的頸動脈。
\"溫度是真實的。\"陳希的呼吸帶著水晶碎屑的微光，\"這次別再做那個選擇了。\"
薛珅突然扯開軍裝前襟，龍紋心髒處嵌著一塊菱形水晶。薑凡的殘缺小指與那塊水晶相觸時，整個停屍房的屍體同時坐起，白布滑落露出二十張相同的麵容——全是輪回中失敗的他們。
\"血液混合。\"薑凡的數據流刺入四人手腕，\"這是祝融氏沒嚐試過的方案。\"
當四種血液在渾天儀中心匯聚時，張濤看見陳希的睫毛結出冰晶，薛珅的龍鱗覆蓋了半邊臉龐，而薑凡的數據流正在重構他的鏡片裂紋。某種超越時空的連接在血管間建立，他突然明白1958年陳星將水晶植入他胸口時，那句被爆炸淹沒的話是什麽。
\"不是''活下去''\"張濤的金屬聲帶突然恢複人類嗓音，\"是''記住我愛你''。\"
停屍房的地板開始塌陷，露出底下青銅井的入口。王振邦的聲音從井底傳來，卻帶著他們從未聽過的疲憊：\"第八次重啟準備完畢，請錨點人員就位——\"
薛珅的龍炎突然照亮井壁上的刻痕，那是無數個時空的他們留下的記號。在最古老的符號旁邊，薑凡的數據流識別出一行小字：【當四心同頻時，青銅開】
\"這次不走既定路線。\"陳希的藍血在井口凝成橋梁，\"我們一起跳。\"
張濤在墜落中抓住三人的手，青銅井壁開始剝落，露出外麵璀璨的星空。在失重感席卷全身的瞬間，他清晰感覺到陳希的手指穿過他的指縫，薑凡的數據流纏繞著他的手腕，而薛珅的龍鱗刮擦著他的掌心——四種溫度，四種心跳，卻在墜落中合成同一個頻率。
井底的王振邦舉起青銅儀器，儀器中央的凹槽正好是四塊碎片拚合的形狀。當1983年的月光與1958年的礦燈在時空裂縫中交匯時，張濤看見無數個自己同時做出了相同的動作——將金屬化的左臂伸向陳希的後心。
但這一次，他的手指穿過了虛幻的投影，真實地握住了活生生的溫度。
\"那時候...\"張濤的金屬聲帶發出齒輪摩擦聲，\"你眼鏡碎了，數據流裹住我們...\"
薑凡的瞳孔驟然收縮，殘缺的小指不自覺抽搐。陳希突然抓住兩人的手按在煤堆上，三人的血液混合處爆發出刺目強光——他們看見1958年的陳星將水晶碎片按進張鐵柱血肉模糊的胸口，而薛大山用燃燒的雙手撐起坍塌的礦道。
薛珅的軍裝後背突然裂開，龍紋灼燒出的焦痕組成古老的文字。張濤的青銅手臂不受控製地插入煤堆深處，金屬分子在黑色塊麵間遊走，重構出當年礦難的全息投影。
\"王振邦在那裏。\"薑凡的數據流鎖定投影角落，年輕的王主任手持青銅儀器，儀器上刻著與張濤金屬臂如出一轍的紋路。
陳希突然悶哼一聲，藍血從耳孔滲出：\"他不是在引發爆炸...是在阻止什麽...\"水晶碎屑從他指間灑落，在煤堆表麵凝成模糊的影像——1958年的四人組圍著一口青銅井，井中伸出無數金屬觸須。
停屍房的鐵門在月光下泛著寒光時，張濤發現自己的青銅臂與門鎖產生了磁吸反應。薑凡用殘缺小指劃過生鏽的門框，數據流如螢火蟲般鑽入鎖孔，機械結構轉動的聲響像是遙遠的歎息。
\"準備好了嗎？\"薛珅的龍鱗已經蔓延到脖頸，金紅光芒映照著門縫裏滲出的寒氣。陳希卻突然抓住張濤的手腕，將他的金屬手掌按在自己心口。
\"如果這次還是失敗...\"陳希的水晶瞳孔映出張濤扭曲的金屬麵容，\"記住我現在的體溫。\"
停屍台中央的工作日誌自動翻頁，泛黃的紙頁上浮現出深藍色的血字。薑凡的眼鏡片突然布滿裂紋，數據流如決堤的洪水般湧向日誌，在空氣中投影出他們從未見過的畫麵——
第一次輪回時的四人站在青銅巨門前，年輕的薑凡正在將某種發光體注入王振邦的眉心。而門上的浮雕清晰顯示著四神獻祭的場景：共工斷臂、祝融焚書、蓐收鎖心、句芒藏鋒。
\"原來是我們...\"薛珅的龍爪捏碎了停屍台邊緣，\"是我們創造了這個循環。\"
張濤的金屬臂突然被日誌吸住，青銅表麵浮現出血管般的紅色紋路。劇痛中他看見無數個時空的自己，有的全身金屬化變成怪物，有的為保護其他三人被青銅井吞噬。最清晰的一個畫麵裏，陳希的水晶心髒正在他掌心碎裂。
\"選擇時刻到了。\"薑凡的數據流突然包裹住四人，在停屍房地麵勾勒出渾天儀圖案，\"要打破循環，就需要...\"
陳希的藍血突然沸騰，在水晶表麵映出令人心碎的微笑：\"需要有人永遠留在循環裏。\"
當月光移過第三扇窗戶時，張濤發現自己的青銅臂恢複了人類肌膚的觸感。他顫抖著撫上陳希的臉頰，後者立即抓住他的手腕貼住自己跳動的頸動脈。
\"溫度是真實的。\"陳希的呼吸帶著水晶碎屑的微光，\"這次別再做那個選擇了。\"
薛珅突然扯開軍裝前襟，龍紋心髒處嵌著一塊菱形水晶。薑凡的殘缺小指與那塊水晶相觸時，整個停屍房的屍體同時坐起，白布滑落露出二十張相同的麵容——全是輪回中失敗的他們。
\"血液混合。\"薑凡的數據流刺入四人手腕，\"這是祝融氏沒嚐試過的方案。\"
當四種血液在渾天儀中心匯聚時，張濤看見陳希的睫毛結出冰晶，薛珅的龍鱗覆蓋了半邊臉龐，而薑凡的數據流正在重構他的鏡片裂紋。某種超越時空的連接在血管間建立，他突然明白1958年陳星將水晶植入他胸口時，那句被爆炸淹沒的話是什麽。
\"不是''活下去''\"張濤的金屬聲帶突然恢複人類嗓音，\"是''記住我愛你''。\"
停屍房的地板開始塌陷，露出底下青銅井的入口。王振邦的聲音從井底傳來，卻帶著他們從未聽過的疲憊：\"第八次重啟準備完畢，請錨點人員就位——\"
薛珅的龍炎突然照亮井壁上的刻痕，那是無數個時空的他們留下的記號。在最古老的符號旁邊，薑凡的數據流識別出一行小字：【當四心同頻時，青銅開】
\"這次不走既定路線。\"陳希的藍血在井口凝成橋梁，\"我們一起跳。\"
張濤在墜落中抓住三人的手，青銅井壁開始剝落，露出外麵璀璨的星空。在失重感席卷全身的瞬間，他清晰感覺到陳希的手指穿過他的指縫，薑凡的數據流纏繞著他的手腕，而薛珅的龍鱗刮擦著他的掌心——四種溫度，四種心跳，卻在墜落中合成同一個頻率。
井底的王振邦舉起青銅儀器，儀器中央的凹槽正好是四塊碎片拚合的形狀。當1983年的月光與1958年的礦燈在時空裂縫中交匯時，張濤看見無數個自己同時做出了相同的動作——將金屬化的左臂伸向陳希的後心。
但這一次，他的手指穿過了虛幻的投影，真實地握住了活生生的溫度。