醫療室的酒精味混著鐵鏽氣。
張濤拆開自己滲血的繃帶，傷口裏的金屬碎片正緩慢重組。最長的那個齒輪碎片已經形成微型關節結構，隨著他的呼吸微微開合。
\"忍著。\"
薑凡的聲音比酒精還冷。他不知從哪摸出手術刀，刀鋒在月光下泛著數據流的藍光。沒有麻醉，刀尖直接剜進傷口時，張濤咬碎了嘴裏的鉛筆。
\"共工氏骨片。\"薑凡夾出那片齒輪，金屬表麵刻著肉眼難辨的符文，\"需要青銅催化劑。\"
陳希突然咬破指尖。滴在齒輪上的不是血，而是帶著虹彩的藍色能量液。那些液體像有生命般鑽入金屬縫隙，蝕刻出立體的電路紋路。
\"收音機是幌子。\"薛珅的龍紋突然暴亮，金光籠罩整個醫療室。玻璃藥瓶開始共振，某種超越時代的能量場正在形成，\"我們要找的是...\"
值班鈴突然大作。走廊傳來紛亂的腳步聲和手電光。
\"電容失竊！保衛科集合！\"
薛珅條件反射地立正，肌肉記憶讓他差點喊出\"是\"。陳希的水晶碎屑瞬間組成四個逃跑方案，最終定格在——翻窗，走鍋爐房，避開第二車間新裝的監控探頭。
1983年的第一場危機來得比預期更早。張濤看著薑凡把改造好的齒輪藏進自己傷口，縫合線是某種閃著藍光的數據絲。疼痛變得遙遠，就像隔著一層青銅鎧甲。
月光從窗戶斜照進來，在四人之間投下奇妙的影子。張濤的傷疤，薑凡的電路板，薛珅的龍紋，陳希的水晶——這些不屬於1983年的印記，此刻正靜靜訴說著跨越時空的誓言。
————————————————————————
集體宿舍的晨光透過鐵柵欄，在水泥地上烙下斑駁的影子。
張濤側身擋住靠窗的下鋪，手指捏著鑷子，小心翼翼地給薑凡後頸的傷口消毒。昨夜翻窗時，薑凡被鍋爐房的鐵皮劃破了皮膚，現在那道傷口邊緣泛著不正常的藍光——像是數據流在皮下泄漏。
\"別動。\"張濤的左手紗布已經滲出血跡，卻仍穩穩地夾著酒精棉，\"會留疤。\"
薑凡的肩胛骨在晨光中繃出鋒利的弧度。他的白襯衫半掛在臂彎，露出脊椎上一串奇怪的印記——那是1983年絕不該有的條形碼雛形，此刻正隨著張濤的觸碰微微發亮。
上鋪突然傳來翻身聲。張濤下意識用身體擋住薑凡，卻聽見薛珅帶著睡意的嗤笑：\"遮什麽，他腰上那個接口我又不是沒見過。\"
薑凡突然反手抓住張濤的手腕。金屬指節與皮膚相觸的瞬間，張濤左臂的傷口裏傳來齒輪咬合的輕響。那些埋在血肉裏的碎片正在重組，像是回應著某種召喚。
————————————————————————
車間早會的廣播刺破晨霧。
張濤站在最後一排，看著薑凡被技術科長推上講台。1983年的薑凡本該是個普通技術員，但此刻他調試示波器的姿勢，分明帶著祝融氏操縱星軌的肌肉記憶。
\"新型收音機的改進方案。\"薑凡的鋼筆在電路圖上圈出幾個點，墨水在陽光下詭異地泛著青銅色。張濤知道那是隻有他能看懂的標記——那些節點連接起來，正是渾天儀核心的簡化版。
車間主任突然拍桌：\"這要多少進口集成電路？外匯指標從哪來？\"
\"用國產件替代。\"陳希不知何時出現在門口，水晶袖扣在陽光下折射出虹彩。他遞上的樣品收音機外殼斑駁，像是被強酸腐蝕過，但內部零件卻閃著超越時代的光澤。
張濤拆開自己滲血的繃帶，傷口裏的金屬碎片正緩慢重組。最長的那個齒輪碎片已經形成微型關節結構，隨著他的呼吸微微開合。
\"忍著。\"
薑凡的聲音比酒精還冷。他不知從哪摸出手術刀，刀鋒在月光下泛著數據流的藍光。沒有麻醉，刀尖直接剜進傷口時，張濤咬碎了嘴裏的鉛筆。
\"共工氏骨片。\"薑凡夾出那片齒輪，金屬表麵刻著肉眼難辨的符文，\"需要青銅催化劑。\"
陳希突然咬破指尖。滴在齒輪上的不是血，而是帶著虹彩的藍色能量液。那些液體像有生命般鑽入金屬縫隙，蝕刻出立體的電路紋路。
\"收音機是幌子。\"薛珅的龍紋突然暴亮，金光籠罩整個醫療室。玻璃藥瓶開始共振，某種超越時代的能量場正在形成，\"我們要找的是...\"
值班鈴突然大作。走廊傳來紛亂的腳步聲和手電光。
\"電容失竊！保衛科集合！\"
薛珅條件反射地立正，肌肉記憶讓他差點喊出\"是\"。陳希的水晶碎屑瞬間組成四個逃跑方案，最終定格在——翻窗，走鍋爐房，避開第二車間新裝的監控探頭。
1983年的第一場危機來得比預期更早。張濤看著薑凡把改造好的齒輪藏進自己傷口，縫合線是某種閃著藍光的數據絲。疼痛變得遙遠，就像隔著一層青銅鎧甲。
月光從窗戶斜照進來，在四人之間投下奇妙的影子。張濤的傷疤，薑凡的電路板，薛珅的龍紋，陳希的水晶——這些不屬於1983年的印記，此刻正靜靜訴說著跨越時空的誓言。
————————————————————————
集體宿舍的晨光透過鐵柵欄，在水泥地上烙下斑駁的影子。
張濤側身擋住靠窗的下鋪，手指捏著鑷子，小心翼翼地給薑凡後頸的傷口消毒。昨夜翻窗時，薑凡被鍋爐房的鐵皮劃破了皮膚，現在那道傷口邊緣泛著不正常的藍光——像是數據流在皮下泄漏。
\"別動。\"張濤的左手紗布已經滲出血跡，卻仍穩穩地夾著酒精棉，\"會留疤。\"
薑凡的肩胛骨在晨光中繃出鋒利的弧度。他的白襯衫半掛在臂彎，露出脊椎上一串奇怪的印記——那是1983年絕不該有的條形碼雛形，此刻正隨著張濤的觸碰微微發亮。
上鋪突然傳來翻身聲。張濤下意識用身體擋住薑凡，卻聽見薛珅帶著睡意的嗤笑：\"遮什麽，他腰上那個接口我又不是沒見過。\"
薑凡突然反手抓住張濤的手腕。金屬指節與皮膚相觸的瞬間，張濤左臂的傷口裏傳來齒輪咬合的輕響。那些埋在血肉裏的碎片正在重組，像是回應著某種召喚。
————————————————————————
車間早會的廣播刺破晨霧。
張濤站在最後一排，看著薑凡被技術科長推上講台。1983年的薑凡本該是個普通技術員，但此刻他調試示波器的姿勢，分明帶著祝融氏操縱星軌的肌肉記憶。
\"新型收音機的改進方案。\"薑凡的鋼筆在電路圖上圈出幾個點，墨水在陽光下詭異地泛著青銅色。張濤知道那是隻有他能看懂的標記——那些節點連接起來，正是渾天儀核心的簡化版。
車間主任突然拍桌：\"這要多少進口集成電路？外匯指標從哪來？\"
\"用國產件替代。\"陳希不知何時出現在門口，水晶袖扣在陽光下折射出虹彩。他遞上的樣品收音機外殼斑駁，像是被強酸腐蝕過，但內部零件卻閃著超越時代的光澤。