第六十七章 布蘭
冰與火之歌1權力的遊戲 作者:喬治·馬丁 投票推薦 加入書簽 留言反饋
他們之中最年長的已經成年,達到十七八歲,還有一個年過二十。但多數人都很年輕,在十六歲以下。
布蘭在魯溫師傅塔樓的台上觀看他們揮舞棍和木劍,氣喘籲籲,悶哼和咒罵。木頭敲擊的喀啦聲響徹校場,不時還傳來挨揍時發出的號。羅德利克爵士邁著大步,在男孩群裏走來走去,白胡子下臉紅成一片,裏念念有詞,布蘭從沒見老士的表如此嚴厲過。“不行,”他不停念叨,“不行,不行,不行!”
“他們打得不太好。”布蘭懷疑地說。他漫不經心地夏天的耳背,冰原狼啃著一塊後,牙齒得骨頭嘎吱作晌。
“沒錯,”魯溫師傅長歎一聲,表示同意。老學士正用長長的密爾透鏡管測量影子,計算低掛在晨空中的彗星的位置。“他們得多花時間訓練……羅德利克爵士考慮周到,我們需要人手防守城堡。城裏銳的衛士都被你父親大人帶去君臨,你哥哥又把剩下的全部帶走,方圓幾裏格內可用的年輕人也都跟著他走了,許多人一去就不會回來。我們得找人代替他們的位置。”
布蘭憤恨地看著樓下汗浹背的男孩。“如果我還能走路,他們誰都打不過我。”他記得自己最後一次劍,是王到臨冬城來的時候,隻是用把木劍,他卻把托曼王子打倒在地好多次。“羅德利克爵士應該教我用斧子,我去做一把長柄斧,就可以讓阿多當我的腳,我們一起當士。”
“我想這……恐怕不太可能。”魯溫師傅說,“布蘭,打仗的時候,人必須手腳和思想完全一致才行。”
下方的場子裏,羅德利克爵士正在高喊:“你們打起來活像呆頭鵝,他啄一下,你啄回去,要擋!把攻擊擋下來!打架像鵝怎麽成?這是真劍的話,啄一下你的手就沒啦!”旁邊一個男孩忍不住笑出聲,老士立刻轉麵對他。“你覺得好笑??你到底懂不懂禮貌?你瞧瞧你,打起來像刺蝟……”
“從前有個士眼睛看不見,”布蘭固執地說。羅德利克爵士在下麵繼續喝罵。“老奶跟我說,他有一長長的棍子,兩邊都有尖刀,他可以拿在手中轉,一次砍兩個人。”
“那是‘星眼’賽米恩,”魯溫邊說邊在簿子上做記號。“失去雙眼之後,他把星辰藍寶石放空空的眼窩,遊詩人是這麽唱的。可布蘭,那隻是個故事,就像傻瓜佛羅理安的故事一樣,都是從英雄紀元傳下來的寓言。”老學士嘖了一聲。“你要學著拋開這些白夢,它們隻會傷你心的。”
說到了白夢,倒是提醒了他。“我昨晚又夢見了那隻烏鴉,就是生了三隻眼睛的那隻。它飛我的臥房,要我跟它一起走,我就隨它去了。我們飛下墓窖,父親正在那裏,我和他說了話。他很難過。”
“為什麽難過?”魯溫透過鏡管向外看。
“我記得……好像是和瓊恩有關的事,”這個夢令他很不服,比其他有烏鴉的夢更甚。“後來阿多不肯下墓窖去。”
布蘭看得出,老師傅有些心不在焉。他把眼睛從鏡管上抬起,眨了眨。“阿多不肯怎樣?”
“不肯下墓窖去。我醒來之後,他帶我下去,看看父親是不是真的在那裏。起初他不明白我在說什麽,我隻好他到這到那,最後走到樓梯邊,但他卻死活不肯下去。他就站在樓梯口,說著‘阿多’,好像他怕黑,可我有火把。我好生氣,差點就像老奶一樣敲他的頭。”他見老師傅皺起眉頭,趕忙補充一句,“不過我沒敲啦。”
“很好。阿多是個人,不能像驢子一樣隨便打的。”
“在夢裏,我跟烏鴉一起飛下去,可我醒來以後就飛不了了。”布蘭解釋。
“你為什麽想到墓窖去?”
“我跟你說了,去找父親嘛。”
學士扯扯脖子上的項鏈,他覺得不安的時候常會這麽做。“布蘭,好孩子,總有一天艾德大人會化石像,坐在地底墓窖,和他的父親、祖父,以及古代冬境之王以來所有的史塔克家人團聚……但願諸神保佑,那是很多年以後的事。你父親現下人在君臨,是太後的階下囚,你到了墓窖也找不到他的。”
“可他昨天晚上真的在,我還跟他講話呢。”
“好個固執的孩子。”老師傅歎口氣,把簿子挪到一邊。“你想下去看看?”
“我去不了,阿多又不肯,樓梯太窄還曲折得厲害,所以小舞也不行。”
“我想這還難不倒我。”
於是他找來女人歐莎代替阿多,她高壯,又從不抱怨,她去哪裏就去哪裏。“大人,咱打小在長城外長大,一個地嚇不倒我,”她保證。
“夏天,過來。”歐莎伸出瘦而結實雙手抱起布蘭,布蘭一邊喚。冰原狼立刻丟下骨頭,跟隨歐莎穿過校場,走下螺旋階梯,來到地底的冰冷墓窖。魯溫師傅走在最前,手持火把。布蘭不在意——不太在意——被她抱著,而非背在後。羅德利克爵士已命人砍斷歐莎的腳鏈,因為她來到臨冬城之後,不僅忠心耿耿,而且工作又有效率。兩個重鐐環雖仍在她踝上——表示她還未得到完全的信賴——卻不影響她下樓梯的穩健步伐。
布蘭不記得自己上次到墓窖來是什麽時候的事了,但可以確定,是意外發生之前。他小時候常與羅柏、瓊恩及姐姐們在這下麵玩耍。
他好希望這會兒他們都在,那樣的話,墓窖就不會這麽森嚇人。夏天潛入充滿回音的暗,停下腳步,抬起頭,嗅嗅死寂的冰冷空氣。隨後它張出尖牙,緩步向後開,在學士的火炬照耀下,它的雙眼閃著金光。即便剛強如鐵的歐莎,此刻也覺得有些不自在。“看起來都是些森的家夥。”她一邊掃視長排的大理石王座,一邊說,上麵坐著曆代的史塔克。
“他們是冬境之王。”布蘭低聲。不知怎地,他覺得在這裏似乎不應該大聲講話。
歐莎微微一笑。“冬天是沒有王的。假如你親眼見識過凜冬的威力,你就知啦,夏天的小子。”
“他們在北境稱王長達數千年之久,”魯溫師傅說著舉起火把,照亮石像的臉龐。它們有的頭發極長,生了大胡子,茸而毅的臉有如伏腳下的冰原狼;有的則是修麵整潔,五官憔悴而銳利,有如橫放膝上的鐵劍。“他們都是生長在艱苦環境中的毅之人。來吧。”他快步朝墓窖深走去,經過一排排石柱和無數的雕像,手中高舉的火把向後曳出一條長。
墓窖寬闊,比臨冬城本還長。瓊恩曾對他說,在墓窖底下,更深更暗的地方,還有其他墓,年代更久遠的古代君王便在那裏。這樣看來,如果火把熄滅,那可就糟了。夏天不肯離開樓梯,隻有歐莎懷抱布蘭,跟著火把。
“布蘭,學過的曆史還記得麽?”學士邊走邊說,“如果你還沒忘掉,就告訴歐莎這些人是誰,以及他們的生平事跡吧。”
於是他環顧經過的張張臉龐,屬於他們的故事便紛紛湧現。這些故事雖是魯溫師傅告訴他的,但使他們鮮活還得歸功於老奶。“那個是瓊恩·史塔克,海盜從東方來襲時,他把他們打退,並在白港蓋了城堡。他的兒子是瑞卡德·史塔克,不是我爺爺,而是另一個瑞卡德,他從沼澤王手中奪走頸澤,並娶了沼澤王的女兒為。那個很瘦很瘦,長頭發尖胡子的是席恩·史塔克,大家他“餓狼”,因為他一天到晚打仗。那個個子很高,一副做夢模樣的王也布蘭登,‘造船者’布蘭登,他很喜歡海洋。他的墳墓是空的,因為他乘船向西橫渡落之海,從此下落不明。他的兒子是‘焚船者’布蘭登,他在傷心之餘,縱火燒掉了父親所有的船隻。那個是羅德利克·史塔克,傳說他在一場摔角比賽裏贏得了熊島,並把熊島贈送給莫爾蒙家族。那個就是‘降服王’托·史塔克,最後的北境之王,第一個臨冬城公爵,是他向征服者伊耿投降。噢,你看那邊,他是克雷·史塔克,曾經和伊蒙王子決鬥,後來,士說這輩子再沒碰上比他更優秀的劍手。”他們幾乎走到了末端,布蘭隻覺一陣哀傷湧上心頭。“那是我爺爺,瑞卡德公爵,他被‘瘋王’伊裏斯死。他女兒萊安娜和他兒子布蘭登就在他旁的墳墓裏。不是我,是另一個布蘭登,我父親的哥哥。他們原本不該有雕像的,那是公爵和王才享有的榮耀,可父親實在太他們,所以也為他們造了雕像。”
“這女孩很漂亮。”歐莎說。
“勞和她已經訂了婚,雷加王子卻把她強行擄走,並強了她。”布蘭解釋,“為了救她回來,勞挑起了一場戰爭,他在三叉戟河上用自己的戰錘親手殺了雷加,但萊安娜卻已經死去,他最後還是來不及救她。”
“真是個悲傷的故事,”歐莎說,“但那幾個空空的更教人難過。”
“以後,那裏就是艾德大人的墳墓,”魯溫師傅,“布蘭,你夢中就是在這裏看到你父親的嗎?”
“是。”回憶令他顫抖,他不安地環顧墓窖,頸背發豎立。他好像聽見了什麽?難這裏還有別人?
魯溫師傅舉著火把,朝敞開的墳墓走去。“你看,他不在這兒,他還要等好多好多年才會在這兒。孩子,夢,不過就是夢。”他伸手探墓中的黑暗,活像探怪的巨口。“你看清楚了,這裏空得——”
黑暗咆哮著朝他撲來。
一雙宛如綠火的眼睛,一排閃爍即逝的潔白利齒,還有黑得像所墓的皮。魯溫師傅大一聲,揚起雙手。火把從他指間飛了出去,撞到布蘭登·史塔克的石臉,反彈開來,滾落至雕像腳邊,火上他的小。在宛如醺的搖曳光線下,他們看見魯溫正與一頭冰原狼搏鬥,他的一隻手拚命捶打狼,另一隻手則被狼牢牢住。
“夏天!”布蘭尖。
夏天立刻從後的昏暗中出,有如一個奔躍的影子,一頭把狗撞開,兩隻冰原狼在地上來回翻滾,灰和黑的皮糾結在一起,互相撕扯齧。魯溫師傅掙紮著起,歐莎讓布蘭斜靠在瑞卡德公爵的石狼上,急忙過去幫老學士的忙。搖曳的火光一照,狼影成了二十尺高的龐然大物,在牆壁和天頂上拚鬥。
“。”一個小小的聲音喚。布蘭抬頭,發現他的小弟正站在父親墳墓的口。狗朝夏天的臉了最後一口,回奔至瑞肯旁。“你別來煩我爸爸,”瑞肯警告魯溫,“你別煩他。”
“瑞肯,”布蘭輕聲說,“父親不在這裏。”
“他明明就在,我看到的,”瑞肯臉上淚晶瑩。“我昨晚上看到的。”
“你夢見……?”
瑞肯點點頭。“你別來煩他,別來傷他,他要回家了,他答應過我的,他要回家了。”
布蘭從未見魯溫師傅這麽猶豫不決。狗撕裂了他的羊衣袖,的手臂不住淌血。“歐莎,把火把拿來。”他強忍著痛說,那火炬尚未熄滅,她拾起來給他。伯伯雕像的雙都被熏黑了。“那……那頭東西,”魯溫續,“應該是被拴在狗舍裏。”
瑞肯拍拍狗血染的巴。“我把它放出來了。它不喜歡被拴著。”他手指。
“瑞肯,”布蘭說,“要不要跟我回去?”
“不要,我喜歡待在這裏。”
“可這裏又黑又冷。”
“我不怕。我要等爸爸回來。”
“你可以跟我一起等,”布蘭說,“你和我,還有我們的小狼,我們一起等他回來。”這時兩隻冰原狼都起傷口,經此惡鬥,他們需要悉心照料。
“布蘭,”學士定地說,“我知你是好意,但狗子太,不能讓它這樣亂跑。我是第三個被他傷的人了。假如讓它在城裏隨意活,遲早會鬧出人命。事實很難接受,可這隻狼一定得拴起來,否則……”他猶豫了一下。
……就得殺掉,布蘭心想,然而他卻說:“它生來就不是被拴的,就讓我們一起到你的塔裏等嘛。”
“這實在不可能。”魯溫師傅。
歐莎嘻嘻笑:“我沒記錯的話,這裏該由這孩子當家,”她把火炬還魯溫,抱起布蘭。“所以就到學士的塔裏去吧。”
“瑞肯,要一起來麽?”
弟弟點點頭。“如果也一起去的話。”說完他跑在歐莎和布蘭後麵,這下子,魯溫師傅也隻好跟上,不過他還是充滿戒心地看著兩隻狼。
魯溫學士的塔裏到堆滿了物品,他居然還能從中找到東西,布蘭覺得簡直就是奇跡。書籍在桌椅上堆得老高,架子上陳列著一排排瓶瓶罐罐,家上則滿是燒剩的蠟燭和涸的蠟滴,那密爾製的青銅鏡管就端坐在台門邊的三角架上,牆上掛著星象圖,草席上攤著散亂的地圖,紙張、羽筆和墨瓶則隨可見,許多東西都沾上了居住屋梁間的渡鴉所遺留的糞便。歐莎聽從魯溫簡潔的指示,替他清洗傷口,著手包紮。頭頂的烏鴉不停地嘎嘎喚。“這樣的想真是荒唐,”她為他在狼的傷口塗上一種氣撲鼻的膏,頭發灰白的瘦小學士一邊說,“我承認,你們兩個同時做了相同的夢,咋看起來的確很怪,但仔細一想,其實非常自然。你們想念你們的父親大人,也知他如今遭囚。恐懼會影響人的思緒,讓人產生奇怪的念頭。瑞肯年紀還小,不了解——”
“我已經四歲了。”瑞肯說。他正透過鏡管,眺望首堡上的石像鬼。兩隻冰原狼各據偌大的圓形房間的一端,著傷口,啃食骨頭。
“——年紀還小,所以——哎喲,七層地獄,還真痛。不,別停下,多抹點。正如我剛才所說,他年紀還小,但布蘭你應該知:夢是沒有任何意義的。”
“有些有,有些沒有。”歐莎將淡紅的火奶倒在長長的傷口上,魯溫了口氣。“森林之子能告訴你關於夢的知識。”
老師傅得眼淚都了下來,但他仍舊固執地搖搖頭。“森林之子……本就隻存在於夢中。他們早已滅亡、消失。夠了,這樣就夠了,現在把繃帶拿來。先墊棉花,再裹繃帶,綁一點,我大概還會不少血。”
“老奶說森林之子懂得樹木的歌謠,會說物的語言。他們能像鳥一樣飛翔,像魚一般遊泳。”布蘭說,“她說他們的音樂很美,光是聽到就會讓你像嬰兒一樣哭泣。”
“他們是靠魔才辦到的,”魯溫師傅有些心不在焉地說,“我真希望他們還在。如果有魔,我的手就不用痛得這麽厲害,他們也可以跟狗溝通,它別亂人。”他憤地瞟了一眼那頭大黑狼。“布蘭,你要記好,不能相信魔,否則就會做出拿玻璃劍和人打架的蠢事。森林之子正是如此。來,讓我給你看件東西。”他突然起,穿過房間,回來之時,沒受傷的手裏多了個綠罐子。“你看看這些。”說著他打開瓶蓋,倒出幾個閃亮的黑箭頭。
布蘭拾起一個。“這是玻璃做的。”瑞肯也好奇地靠過來,朝桌上看。
“這種玻璃晶。”歐莎。她手拿繃帶,在魯溫邊坐下。
“學名是黑曜石。”魯溫澄清,一邊起受傷的手臂。“這種物質是在地心深,用諸神之火鍛造而成。幾千年前,森林之子便是用黑曜石打獵,因為他們不懂冶煉金屬。他們以樹葉編織的衣服代替盔甲,用樹皮充作綁,所以看起來仿佛與森林融為一。他們的飛箭和刀刃都是黑曜石做的。”
“現在也依舊如此。”歐莎把一塊墊布蓋在學士的前臂傷口,然後用長長的棉繃帶紮。
布蘭把箭頭拿近細看,黑的玻璃又又亮,他覺得好漂亮。“可以給我一個麽?”
“你就拿去吧。”老師傅說。
“我也要,”瑞肯說,“我要四個,因為我四歲。”
魯溫要他算清楚了。“小心,它們依然很鋒利,可別割傷自己。”
“告訴我森林之子的事。”布蘭說。這很重要。
“你想知哪方麵的事呢?”
“每個方麵我都想知。”
魯溫師傅拉拉頸鏈。“他們是生活在黎明之紀元的族群,是世界最初的統治者,遠在王和王出現之前。”他說,“那時沒有城堡,沒有村莊,也沒有城市,從這裏到多恩海,連半個市集都沒有。當時沒有人類存在,隻有森林之子居住在這片我們稱之為七大王的土地上。”
“他們是一支黝黑而美麗的民族,材矮小,即使成年人的高也和我們的小孩子差不多。他們居住於森林深、、澤地島嶼和秘密的樹上城鎮。雖然個子小,森林之子卻行敏捷而優雅,不論男女均用魚梁木製的弓箭和飛網狩獵。他們信仰屬於森林、溪和岩石的古老神明,這些神的名字都是秘密。他們的智者稱為‘綠先知’,綠先知在魚梁木上刻畫奇怪的臉孔,藉以守護森林。森林之子究竟在此統治了多久,或是他們來自何方,沒有人知。”
“大約一萬兩千年前,‘先民’出現了,他們通過當時還沒斷裂的多恩斷臂角自東方跨海而來。先民著馬,帶著青銅寶劍和皮革巨盾。狹海這邊的生物還沒有見過馬匹,森林之子對他們的馬兒,想必和他們對樹上刻畫的臉同樣感到害怕吧。當先民建造房舍和農田時,他們把有臉的樹砍下來當柴燒。驚駭萬分的森林之子,隨即與他們開戰。古老的歌謠傳說綠先知施展強力魔,使海平麵上升,橫掃陸地,粉碎了多恩之臂,然而為時已晚。戰爭持續下去,直到人類和森林之子的鮮血染紅大地。因為人類更加高大強壯,木材、石頭和黑曜石又無與青銅匹敵,所以森林之子死傷慘重。終於,雙方的有識之士提議講和,於是先民的酋長、英雄,以及森林之子的綠先知和木舞者來到神眼湖中的小島,在島上的魚梁木森林間會麵。”
“他們在那裏訂立了‘盟誓’,規定先民擁有海岸、平原、草原、山脈和沼澤,但繁茂的大森林永遠歸森林之子所有,而王全境也不準再砍伐任何一棵魚梁木。為使天上諸神見證此神聖盟誓,他們為島上每一棵樹都刻了臉,並在此成立‘綠人’的神聖組織,專司看守千麵嶼。”
“‘盟誓’開始了人類與森林之子間四千年的友誼,到後來,先民甚至拋棄了他們從東方帶來的信仰,改而崇拜森林之子的神秘諸神。盟誓的簽署結束了黎明之紀元,開始了英雄之紀元。”
布蘭的手掌,住閃亮的黑箭頭。“可你說森林之子已經滅絕了。”
“在這裏,他們是滅絕了,”歐莎一邊說,一邊用牙齒斷繃帶末端。“長城以北可就不一樣。森林之子、巨人還有其他古老的民族就是到那兒去啦。”
魯溫師傅歎:“女人,照理說你應該被以死刑或至少披枷戴鎖。史塔克家族給你的待遇,遠超過你所應得的。他們對你這麽好,你卻把這孩子的腦袋裏裝滿荒唐思想,實在是太忘恩負義了。”
“跟我說嘛,他們到哪裏去了?”布蘭說,“我想知。”
“我也是。”瑞肯應和。
“唉,好罷。”魯溫喃喃,“隻要先民的度還在,‘盟誓’便仍有效力,經過英雄之紀元、長夜和七大王的誕生,許多個世紀之後,其他的民族也終於渡海而來。”
“最先來到的是高大金發的安達爾戰士。約從千年前,他們帶著鋼打造的武器,膛畫了象征新神的七芒星,渡海殺來。先民和他們的戰爭持續了數百年,六個南方王一個接一個落入他們手中。隻有在這裏,冬境之王擊敗了所有試圖穿越頸澤的軍隊;也隻有在這裏,先民依舊占有一席之地。安達爾人燒毀了所有的魚梁木叢林,砍倒人麵樹,一遇森林之子便肆意捕殺,所到之均大力倡導七神信仰,貶抑遠古諸神。於是森林之子紛紛向北逃亡——”
夏天仰天長嚎。
魯溫師傅嚇了一跳,停住講話。狗隨即跳起來,加入兄弟的長吼,布蘭心中充滿恐懼。“它來了。”他小聲說,語氣中有種肯定的絕望。他突然明白,自己從昨天晚上便已知,因為三眼烏鴉帶他到墓窖去別。他雖然知,卻不肯相信,隻下意識地希望魯溫師傅說得沒錯。那隻烏鴉,他心想,那隻三眼烏鴉……
狼嚎才剛開始,便告結束。夏天穿過房間,走到狗邊,開始舐弟弟頸背涸的血塊。窗邊傳來翅膀拍打的聲音。
一隻渡鴉降落在灰石窗欞上,張開鳥喙,發出一聲尖銳、啞而痛苦的哀鳴。
瑞肯哭了,箭頭從他手中一個又一個地落,墜地,叮當作響。布蘭把他拉過來,住他。
魯溫師傅怔怔地望著黑鳥,仿佛它是生了羽的毒蠍。他站起,作緩慢,宛如夢遊般地走向窗邊。當他輕口哨,渡鴉便跳上他著繃帶的前臂。鳥兒翅膀上有掉的血跡。“一定是獵鷹,”魯溫喃喃自語:“或者是夜梟。可憐的家夥,它能活著抵達真是奇跡。”他取下鳥兒腳上的信。
眼看學士展開信紙,布蘭發現自己止不住顫抖。“信上說什麽?”他問,同時更用力地抱弟弟。
“小子,你已經知是什麽了。”歐莎說,話中並無惡意。她伸手他的頭。
魯溫師傅抬起頭,木然地看著他們。這位材瘦小,灰衣灰發的老人,長袍袖子上沾滿血跡,明亮的灰眼瞳裏淚光晶瑩。“大人,”他用一種整個沙啞掉、癟掉的聲音,對公爵的兩個兒子說,“我們……我們得找個熟悉他容貌的雕刻師父了……”
布蘭在魯溫師傅塔樓的台上觀看他們揮舞棍和木劍,氣喘籲籲,悶哼和咒罵。木頭敲擊的喀啦聲響徹校場,不時還傳來挨揍時發出的號。羅德利克爵士邁著大步,在男孩群裏走來走去,白胡子下臉紅成一片,裏念念有詞,布蘭從沒見老士的表如此嚴厲過。“不行,”他不停念叨,“不行,不行,不行!”
“他們打得不太好。”布蘭懷疑地說。他漫不經心地夏天的耳背,冰原狼啃著一塊後,牙齒得骨頭嘎吱作晌。
“沒錯,”魯溫師傅長歎一聲,表示同意。老學士正用長長的密爾透鏡管測量影子,計算低掛在晨空中的彗星的位置。“他們得多花時間訓練……羅德利克爵士考慮周到,我們需要人手防守城堡。城裏銳的衛士都被你父親大人帶去君臨,你哥哥又把剩下的全部帶走,方圓幾裏格內可用的年輕人也都跟著他走了,許多人一去就不會回來。我們得找人代替他們的位置。”
布蘭憤恨地看著樓下汗浹背的男孩。“如果我還能走路,他們誰都打不過我。”他記得自己最後一次劍,是王到臨冬城來的時候,隻是用把木劍,他卻把托曼王子打倒在地好多次。“羅德利克爵士應該教我用斧子,我去做一把長柄斧,就可以讓阿多當我的腳,我們一起當士。”
“我想這……恐怕不太可能。”魯溫師傅說,“布蘭,打仗的時候,人必須手腳和思想完全一致才行。”
下方的場子裏,羅德利克爵士正在高喊:“你們打起來活像呆頭鵝,他啄一下,你啄回去,要擋!把攻擊擋下來!打架像鵝怎麽成?這是真劍的話,啄一下你的手就沒啦!”旁邊一個男孩忍不住笑出聲,老士立刻轉麵對他。“你覺得好笑??你到底懂不懂禮貌?你瞧瞧你,打起來像刺蝟……”
“從前有個士眼睛看不見,”布蘭固執地說。羅德利克爵士在下麵繼續喝罵。“老奶跟我說,他有一長長的棍子,兩邊都有尖刀,他可以拿在手中轉,一次砍兩個人。”
“那是‘星眼’賽米恩,”魯溫邊說邊在簿子上做記號。“失去雙眼之後,他把星辰藍寶石放空空的眼窩,遊詩人是這麽唱的。可布蘭,那隻是個故事,就像傻瓜佛羅理安的故事一樣,都是從英雄紀元傳下來的寓言。”老學士嘖了一聲。“你要學著拋開這些白夢,它們隻會傷你心的。”
說到了白夢,倒是提醒了他。“我昨晚又夢見了那隻烏鴉,就是生了三隻眼睛的那隻。它飛我的臥房,要我跟它一起走,我就隨它去了。我們飛下墓窖,父親正在那裏,我和他說了話。他很難過。”
“為什麽難過?”魯溫透過鏡管向外看。
“我記得……好像是和瓊恩有關的事,”這個夢令他很不服,比其他有烏鴉的夢更甚。“後來阿多不肯下墓窖去。”
布蘭看得出,老師傅有些心不在焉。他把眼睛從鏡管上抬起,眨了眨。“阿多不肯怎樣?”
“不肯下墓窖去。我醒來之後,他帶我下去,看看父親是不是真的在那裏。起初他不明白我在說什麽,我隻好他到這到那,最後走到樓梯邊,但他卻死活不肯下去。他就站在樓梯口,說著‘阿多’,好像他怕黑,可我有火把。我好生氣,差點就像老奶一樣敲他的頭。”他見老師傅皺起眉頭,趕忙補充一句,“不過我沒敲啦。”
“很好。阿多是個人,不能像驢子一樣隨便打的。”
“在夢裏,我跟烏鴉一起飛下去,可我醒來以後就飛不了了。”布蘭解釋。
“你為什麽想到墓窖去?”
“我跟你說了,去找父親嘛。”
學士扯扯脖子上的項鏈,他覺得不安的時候常會這麽做。“布蘭,好孩子,總有一天艾德大人會化石像,坐在地底墓窖,和他的父親、祖父,以及古代冬境之王以來所有的史塔克家人團聚……但願諸神保佑,那是很多年以後的事。你父親現下人在君臨,是太後的階下囚,你到了墓窖也找不到他的。”
“可他昨天晚上真的在,我還跟他講話呢。”
“好個固執的孩子。”老師傅歎口氣,把簿子挪到一邊。“你想下去看看?”
“我去不了,阿多又不肯,樓梯太窄還曲折得厲害,所以小舞也不行。”
“我想這還難不倒我。”
於是他找來女人歐莎代替阿多,她高壯,又從不抱怨,她去哪裏就去哪裏。“大人,咱打小在長城外長大,一個地嚇不倒我,”她保證。
“夏天,過來。”歐莎伸出瘦而結實雙手抱起布蘭,布蘭一邊喚。冰原狼立刻丟下骨頭,跟隨歐莎穿過校場,走下螺旋階梯,來到地底的冰冷墓窖。魯溫師傅走在最前,手持火把。布蘭不在意——不太在意——被她抱著,而非背在後。羅德利克爵士已命人砍斷歐莎的腳鏈,因為她來到臨冬城之後,不僅忠心耿耿,而且工作又有效率。兩個重鐐環雖仍在她踝上——表示她還未得到完全的信賴——卻不影響她下樓梯的穩健步伐。
布蘭不記得自己上次到墓窖來是什麽時候的事了,但可以確定,是意外發生之前。他小時候常與羅柏、瓊恩及姐姐們在這下麵玩耍。
他好希望這會兒他們都在,那樣的話,墓窖就不會這麽森嚇人。夏天潛入充滿回音的暗,停下腳步,抬起頭,嗅嗅死寂的冰冷空氣。隨後它張出尖牙,緩步向後開,在學士的火炬照耀下,它的雙眼閃著金光。即便剛強如鐵的歐莎,此刻也覺得有些不自在。“看起來都是些森的家夥。”她一邊掃視長排的大理石王座,一邊說,上麵坐著曆代的史塔克。
“他們是冬境之王。”布蘭低聲。不知怎地,他覺得在這裏似乎不應該大聲講話。
歐莎微微一笑。“冬天是沒有王的。假如你親眼見識過凜冬的威力,你就知啦,夏天的小子。”
“他們在北境稱王長達數千年之久,”魯溫師傅說著舉起火把,照亮石像的臉龐。它們有的頭發極長,生了大胡子,茸而毅的臉有如伏腳下的冰原狼;有的則是修麵整潔,五官憔悴而銳利,有如橫放膝上的鐵劍。“他們都是生長在艱苦環境中的毅之人。來吧。”他快步朝墓窖深走去,經過一排排石柱和無數的雕像,手中高舉的火把向後曳出一條長。
墓窖寬闊,比臨冬城本還長。瓊恩曾對他說,在墓窖底下,更深更暗的地方,還有其他墓,年代更久遠的古代君王便在那裏。這樣看來,如果火把熄滅,那可就糟了。夏天不肯離開樓梯,隻有歐莎懷抱布蘭,跟著火把。
“布蘭,學過的曆史還記得麽?”學士邊走邊說,“如果你還沒忘掉,就告訴歐莎這些人是誰,以及他們的生平事跡吧。”
於是他環顧經過的張張臉龐,屬於他們的故事便紛紛湧現。這些故事雖是魯溫師傅告訴他的,但使他們鮮活還得歸功於老奶。“那個是瓊恩·史塔克,海盜從東方來襲時,他把他們打退,並在白港蓋了城堡。他的兒子是瑞卡德·史塔克,不是我爺爺,而是另一個瑞卡德,他從沼澤王手中奪走頸澤,並娶了沼澤王的女兒為。那個很瘦很瘦,長頭發尖胡子的是席恩·史塔克,大家他“餓狼”,因為他一天到晚打仗。那個個子很高,一副做夢模樣的王也布蘭登,‘造船者’布蘭登,他很喜歡海洋。他的墳墓是空的,因為他乘船向西橫渡落之海,從此下落不明。他的兒子是‘焚船者’布蘭登,他在傷心之餘,縱火燒掉了父親所有的船隻。那個是羅德利克·史塔克,傳說他在一場摔角比賽裏贏得了熊島,並把熊島贈送給莫爾蒙家族。那個就是‘降服王’托·史塔克,最後的北境之王,第一個臨冬城公爵,是他向征服者伊耿投降。噢,你看那邊,他是克雷·史塔克,曾經和伊蒙王子決鬥,後來,士說這輩子再沒碰上比他更優秀的劍手。”他們幾乎走到了末端,布蘭隻覺一陣哀傷湧上心頭。“那是我爺爺,瑞卡德公爵,他被‘瘋王’伊裏斯死。他女兒萊安娜和他兒子布蘭登就在他旁的墳墓裏。不是我,是另一個布蘭登,我父親的哥哥。他們原本不該有雕像的,那是公爵和王才享有的榮耀,可父親實在太他們,所以也為他們造了雕像。”
“這女孩很漂亮。”歐莎說。
“勞和她已經訂了婚,雷加王子卻把她強行擄走,並強了她。”布蘭解釋,“為了救她回來,勞挑起了一場戰爭,他在三叉戟河上用自己的戰錘親手殺了雷加,但萊安娜卻已經死去,他最後還是來不及救她。”
“真是個悲傷的故事,”歐莎說,“但那幾個空空的更教人難過。”
“以後,那裏就是艾德大人的墳墓,”魯溫師傅,“布蘭,你夢中就是在這裏看到你父親的嗎?”
“是。”回憶令他顫抖,他不安地環顧墓窖,頸背發豎立。他好像聽見了什麽?難這裏還有別人?
魯溫師傅舉著火把,朝敞開的墳墓走去。“你看,他不在這兒,他還要等好多好多年才會在這兒。孩子,夢,不過就是夢。”他伸手探墓中的黑暗,活像探怪的巨口。“你看清楚了,這裏空得——”
黑暗咆哮著朝他撲來。
一雙宛如綠火的眼睛,一排閃爍即逝的潔白利齒,還有黑得像所墓的皮。魯溫師傅大一聲,揚起雙手。火把從他指間飛了出去,撞到布蘭登·史塔克的石臉,反彈開來,滾落至雕像腳邊,火上他的小。在宛如醺的搖曳光線下,他們看見魯溫正與一頭冰原狼搏鬥,他的一隻手拚命捶打狼,另一隻手則被狼牢牢住。
“夏天!”布蘭尖。
夏天立刻從後的昏暗中出,有如一個奔躍的影子,一頭把狗撞開,兩隻冰原狼在地上來回翻滾,灰和黑的皮糾結在一起,互相撕扯齧。魯溫師傅掙紮著起,歐莎讓布蘭斜靠在瑞卡德公爵的石狼上,急忙過去幫老學士的忙。搖曳的火光一照,狼影成了二十尺高的龐然大物,在牆壁和天頂上拚鬥。
“。”一個小小的聲音喚。布蘭抬頭,發現他的小弟正站在父親墳墓的口。狗朝夏天的臉了最後一口,回奔至瑞肯旁。“你別來煩我爸爸,”瑞肯警告魯溫,“你別煩他。”
“瑞肯,”布蘭輕聲說,“父親不在這裏。”
“他明明就在,我看到的,”瑞肯臉上淚晶瑩。“我昨晚上看到的。”
“你夢見……?”
瑞肯點點頭。“你別來煩他,別來傷他,他要回家了,他答應過我的,他要回家了。”
布蘭從未見魯溫師傅這麽猶豫不決。狗撕裂了他的羊衣袖,的手臂不住淌血。“歐莎,把火把拿來。”他強忍著痛說,那火炬尚未熄滅,她拾起來給他。伯伯雕像的雙都被熏黑了。“那……那頭東西,”魯溫續,“應該是被拴在狗舍裏。”
瑞肯拍拍狗血染的巴。“我把它放出來了。它不喜歡被拴著。”他手指。
“瑞肯,”布蘭說,“要不要跟我回去?”
“不要,我喜歡待在這裏。”
“可這裏又黑又冷。”
“我不怕。我要等爸爸回來。”
“你可以跟我一起等,”布蘭說,“你和我,還有我們的小狼,我們一起等他回來。”這時兩隻冰原狼都起傷口,經此惡鬥,他們需要悉心照料。
“布蘭,”學士定地說,“我知你是好意,但狗子太,不能讓它這樣亂跑。我是第三個被他傷的人了。假如讓它在城裏隨意活,遲早會鬧出人命。事實很難接受,可這隻狼一定得拴起來,否則……”他猶豫了一下。
……就得殺掉,布蘭心想,然而他卻說:“它生來就不是被拴的,就讓我們一起到你的塔裏等嘛。”
“這實在不可能。”魯溫師傅。
歐莎嘻嘻笑:“我沒記錯的話,這裏該由這孩子當家,”她把火炬還魯溫,抱起布蘭。“所以就到學士的塔裏去吧。”
“瑞肯,要一起來麽?”
弟弟點點頭。“如果也一起去的話。”說完他跑在歐莎和布蘭後麵,這下子,魯溫師傅也隻好跟上,不過他還是充滿戒心地看著兩隻狼。
魯溫學士的塔裏到堆滿了物品,他居然還能從中找到東西,布蘭覺得簡直就是奇跡。書籍在桌椅上堆得老高,架子上陳列著一排排瓶瓶罐罐,家上則滿是燒剩的蠟燭和涸的蠟滴,那密爾製的青銅鏡管就端坐在台門邊的三角架上,牆上掛著星象圖,草席上攤著散亂的地圖,紙張、羽筆和墨瓶則隨可見,許多東西都沾上了居住屋梁間的渡鴉所遺留的糞便。歐莎聽從魯溫簡潔的指示,替他清洗傷口,著手包紮。頭頂的烏鴉不停地嘎嘎喚。“這樣的想真是荒唐,”她為他在狼的傷口塗上一種氣撲鼻的膏,頭發灰白的瘦小學士一邊說,“我承認,你們兩個同時做了相同的夢,咋看起來的確很怪,但仔細一想,其實非常自然。你們想念你們的父親大人,也知他如今遭囚。恐懼會影響人的思緒,讓人產生奇怪的念頭。瑞肯年紀還小,不了解——”
“我已經四歲了。”瑞肯說。他正透過鏡管,眺望首堡上的石像鬼。兩隻冰原狼各據偌大的圓形房間的一端,著傷口,啃食骨頭。
“——年紀還小,所以——哎喲,七層地獄,還真痛。不,別停下,多抹點。正如我剛才所說,他年紀還小,但布蘭你應該知:夢是沒有任何意義的。”
“有些有,有些沒有。”歐莎將淡紅的火奶倒在長長的傷口上,魯溫了口氣。“森林之子能告訴你關於夢的知識。”
老師傅得眼淚都了下來,但他仍舊固執地搖搖頭。“森林之子……本就隻存在於夢中。他們早已滅亡、消失。夠了,這樣就夠了,現在把繃帶拿來。先墊棉花,再裹繃帶,綁一點,我大概還會不少血。”
“老奶說森林之子懂得樹木的歌謠,會說物的語言。他們能像鳥一樣飛翔,像魚一般遊泳。”布蘭說,“她說他們的音樂很美,光是聽到就會讓你像嬰兒一樣哭泣。”
“他們是靠魔才辦到的,”魯溫師傅有些心不在焉地說,“我真希望他們還在。如果有魔,我的手就不用痛得這麽厲害,他們也可以跟狗溝通,它別亂人。”他憤地瞟了一眼那頭大黑狼。“布蘭,你要記好,不能相信魔,否則就會做出拿玻璃劍和人打架的蠢事。森林之子正是如此。來,讓我給你看件東西。”他突然起,穿過房間,回來之時,沒受傷的手裏多了個綠罐子。“你看看這些。”說著他打開瓶蓋,倒出幾個閃亮的黑箭頭。
布蘭拾起一個。“這是玻璃做的。”瑞肯也好奇地靠過來,朝桌上看。
“這種玻璃晶。”歐莎。她手拿繃帶,在魯溫邊坐下。
“學名是黑曜石。”魯溫澄清,一邊起受傷的手臂。“這種物質是在地心深,用諸神之火鍛造而成。幾千年前,森林之子便是用黑曜石打獵,因為他們不懂冶煉金屬。他們以樹葉編織的衣服代替盔甲,用樹皮充作綁,所以看起來仿佛與森林融為一。他們的飛箭和刀刃都是黑曜石做的。”
“現在也依舊如此。”歐莎把一塊墊布蓋在學士的前臂傷口,然後用長長的棉繃帶紮。
布蘭把箭頭拿近細看,黑的玻璃又又亮,他覺得好漂亮。“可以給我一個麽?”
“你就拿去吧。”老師傅說。
“我也要,”瑞肯說,“我要四個,因為我四歲。”
魯溫要他算清楚了。“小心,它們依然很鋒利,可別割傷自己。”
“告訴我森林之子的事。”布蘭說。這很重要。
“你想知哪方麵的事呢?”
“每個方麵我都想知。”
魯溫師傅拉拉頸鏈。“他們是生活在黎明之紀元的族群,是世界最初的統治者,遠在王和王出現之前。”他說,“那時沒有城堡,沒有村莊,也沒有城市,從這裏到多恩海,連半個市集都沒有。當時沒有人類存在,隻有森林之子居住在這片我們稱之為七大王的土地上。”
“他們是一支黝黑而美麗的民族,材矮小,即使成年人的高也和我們的小孩子差不多。他們居住於森林深、、澤地島嶼和秘密的樹上城鎮。雖然個子小,森林之子卻行敏捷而優雅,不論男女均用魚梁木製的弓箭和飛網狩獵。他們信仰屬於森林、溪和岩石的古老神明,這些神的名字都是秘密。他們的智者稱為‘綠先知’,綠先知在魚梁木上刻畫奇怪的臉孔,藉以守護森林。森林之子究竟在此統治了多久,或是他們來自何方,沒有人知。”
“大約一萬兩千年前,‘先民’出現了,他們通過當時還沒斷裂的多恩斷臂角自東方跨海而來。先民著馬,帶著青銅寶劍和皮革巨盾。狹海這邊的生物還沒有見過馬匹,森林之子對他們的馬兒,想必和他們對樹上刻畫的臉同樣感到害怕吧。當先民建造房舍和農田時,他們把有臉的樹砍下來當柴燒。驚駭萬分的森林之子,隨即與他們開戰。古老的歌謠傳說綠先知施展強力魔,使海平麵上升,橫掃陸地,粉碎了多恩之臂,然而為時已晚。戰爭持續下去,直到人類和森林之子的鮮血染紅大地。因為人類更加高大強壯,木材、石頭和黑曜石又無與青銅匹敵,所以森林之子死傷慘重。終於,雙方的有識之士提議講和,於是先民的酋長、英雄,以及森林之子的綠先知和木舞者來到神眼湖中的小島,在島上的魚梁木森林間會麵。”
“他們在那裏訂立了‘盟誓’,規定先民擁有海岸、平原、草原、山脈和沼澤,但繁茂的大森林永遠歸森林之子所有,而王全境也不準再砍伐任何一棵魚梁木。為使天上諸神見證此神聖盟誓,他們為島上每一棵樹都刻了臉,並在此成立‘綠人’的神聖組織,專司看守千麵嶼。”
“‘盟誓’開始了人類與森林之子間四千年的友誼,到後來,先民甚至拋棄了他們從東方帶來的信仰,改而崇拜森林之子的神秘諸神。盟誓的簽署結束了黎明之紀元,開始了英雄之紀元。”
布蘭的手掌,住閃亮的黑箭頭。“可你說森林之子已經滅絕了。”
“在這裏,他們是滅絕了,”歐莎一邊說,一邊用牙齒斷繃帶末端。“長城以北可就不一樣。森林之子、巨人還有其他古老的民族就是到那兒去啦。”
魯溫師傅歎:“女人,照理說你應該被以死刑或至少披枷戴鎖。史塔克家族給你的待遇,遠超過你所應得的。他們對你這麽好,你卻把這孩子的腦袋裏裝滿荒唐思想,實在是太忘恩負義了。”
“跟我說嘛,他們到哪裏去了?”布蘭說,“我想知。”
“我也是。”瑞肯應和。
“唉,好罷。”魯溫喃喃,“隻要先民的度還在,‘盟誓’便仍有效力,經過英雄之紀元、長夜和七大王的誕生,許多個世紀之後,其他的民族也終於渡海而來。”
“最先來到的是高大金發的安達爾戰士。約從千年前,他們帶著鋼打造的武器,膛畫了象征新神的七芒星,渡海殺來。先民和他們的戰爭持續了數百年,六個南方王一個接一個落入他們手中。隻有在這裏,冬境之王擊敗了所有試圖穿越頸澤的軍隊;也隻有在這裏,先民依舊占有一席之地。安達爾人燒毀了所有的魚梁木叢林,砍倒人麵樹,一遇森林之子便肆意捕殺,所到之均大力倡導七神信仰,貶抑遠古諸神。於是森林之子紛紛向北逃亡——”
夏天仰天長嚎。
魯溫師傅嚇了一跳,停住講話。狗隨即跳起來,加入兄弟的長吼,布蘭心中充滿恐懼。“它來了。”他小聲說,語氣中有種肯定的絕望。他突然明白,自己從昨天晚上便已知,因為三眼烏鴉帶他到墓窖去別。他雖然知,卻不肯相信,隻下意識地希望魯溫師傅說得沒錯。那隻烏鴉,他心想,那隻三眼烏鴉……
狼嚎才剛開始,便告結束。夏天穿過房間,走到狗邊,開始舐弟弟頸背涸的血塊。窗邊傳來翅膀拍打的聲音。
一隻渡鴉降落在灰石窗欞上,張開鳥喙,發出一聲尖銳、啞而痛苦的哀鳴。
瑞肯哭了,箭頭從他手中一個又一個地落,墜地,叮當作響。布蘭把他拉過來,住他。
魯溫師傅怔怔地望著黑鳥,仿佛它是生了羽的毒蠍。他站起,作緩慢,宛如夢遊般地走向窗邊。當他輕口哨,渡鴉便跳上他著繃帶的前臂。鳥兒翅膀上有掉的血跡。“一定是獵鷹,”魯溫喃喃自語:“或者是夜梟。可憐的家夥,它能活著抵達真是奇跡。”他取下鳥兒腳上的信。
眼看學士展開信紙,布蘭發現自己止不住顫抖。“信上說什麽?”他問,同時更用力地抱弟弟。
“小子,你已經知是什麽了。”歐莎說,話中並無惡意。她伸手他的頭。
魯溫師傅抬起頭,木然地看著他們。這位材瘦小,灰衣灰發的老人,長袍袖子上沾滿血跡,明亮的灰眼瞳裏淚光晶瑩。“大人,”他用一種整個沙啞掉、癟掉的聲音,對公爵的兩個兒子說,“我們……我們得找個熟悉他容貌的雕刻師父了……”