第八十章 珊莎
冰與火之歌3冰雨的風暴 作者:喬治·馬丁 投票推薦 加入書簽 留言反饋
她頓時蘇醒,每神經都繃,幾乎不明白在何。夢中的她重回童年和妹妹艾莉亞在一起。可惜現實中發出鼾聲的不是妹妹,卻是邊的侍女,這裏也不是臨冬城,而是高山上的鷹巢城。我則成了私生女阿蓮·石東。房內又黑又冷,唯上有幾分暖意。黎明尚未到來。平,每當夢見伊林·派恩爵士,她就會驚醒,可今天不一樣。家,今天夢見的是家。
鷹巢城不是她的家。這裏和梅葛樓差不多大小,純白高牆外,唯有山脈和無窮無盡的虛空,一條長而險峻的小路通過長天堡、雪山堡和危岩堡,與底部的月門堡相連。她哪兒也去不了,什麽都不能做。老仆人總說這裏的廳堂回著當年她父親和勞·拜拉席恩做瓊恩·艾林養子期間留下的歡笑,可那是好久以前的事,而今她什麽也感覺不到。邊的人不多,又很少準許賓客登上月門堡前來拜訪。因此除了那位上年紀的侍女,珊莎的夥伴隻有三歲嬰兒般的勞公爵(其實他已八歲了)。
還有馬瑞裏安。討厭鬼馬瑞裏安總是糾不休。年輕的歌手每天都為她們在席間彈奏,眼睛從未離開珊莎的。萊莎夫人近來不太高興,於是乎格外寵馬瑞裏安,已經連著有兩位侍女和一名侍酒因為歌手的言語被逐出城堡。
好孤單。她的新婚夫婿在山下待的時間遠遠多於留在鷹巢城的光。現今他就在山下,一連四天與科布瑞家族會談。從偷聽來的隻言片語中,珊莎知瓊恩·艾林的封臣們怨恨萊莎的婚姻,嫉妒培提爾獲得峽穀守護者的權威。逮著不肯發兵援助羅柏的罪狀,羅伊斯家族的本家於公開叛亂的邊緣,韋伍德家族、雷德福家族、貝爾摩家族及坦帕頓家族都全力支持青銅約恩的行。山區原住民難以控製,老伯爵杭特又在這節骨眼上突然病逝,他的兩名幼子不約而同地指責長兄謀害父親。艾林穀一直沒卷入戰局,可如今萊莎夫人想保持和平的目標是越來越難以實現了。
我不著,珊莎心想,腦袋好。她勉力推開枕頭和毯,走到牆邊,打開窄窗。
鷹巢城上下雪了。
雪花紛飛,如回憶一般輕柔而沉默。是它喚醒了我?下麵的花園裏,積雪已然很深,蓋住青草,為雕像披上潔白的外衣,壓彎了矮樹枝頭,令珊莎想起很久以前的夜晚,想起了長夏裏的童年。
離開臨冬城那一天,是她最後一次見到下雪。當時的雪花沒有今天這麽大,她心想,當羅柏擁抱我時,它們就在他的發際融化,而艾莉亞的雪球怎麽也做不工整。那個早晨的歡樂,令她不隱隱作痛。胡扶她上馬,她迎著細雪,出城堡,離開故鄉,奔向那遼闊無垠的世界。我以為我的歌謠將於茲開始,卻不料到如今已幾乎畫上了句號。
她任窄窗大敞,開始換衣服。環繞花園的七座高塔阻擋了山風,但隔不斷寒意。她穿好絲製內衣,亞布上裝,溫暖的藍羊服,接著是一雙長筒襪,係至膝蓋的長靴,厚厚的皮手套和一件帶兜帽的柔白狐皮鬥篷。
雪花飄房間,侍女下意識地裹毯子。珊莎打開房門,走下螺旋梯。當她接著打開通往花園的大門時,眼前的美景讓她不由得屏住呼,驚訝於那份不屬於人間的寧靜。雪花飄飄,悠遠的暗香與孤寂,它們沉甸甸、不受打擾地著陸。人間的全部彩紛紛敗下陣來,遁逃無蹤,唯有黑、白和灰:白的高塔、白的雪和白的雕像,黑的影子與黑的樹,灰的天空。一個純粹的世界,珊莎心想,一個不屬於我的世界。
她如夢似幻地踏步出門,靴子在順的白雪表麵留下及踝深的孔,卻沒發出任何聲音。她走過結霜的矮木叢,望著細瘦的黑樹,不知自己是否仍在夢中。飄飛的雪花猶如人溫柔的親,劃過臉龐,因溫而融化。她來到花園中央,站在倒塌、半埋沒的哭泣女人雕像旁,閉上雙眼,舉頭向天。她聞到雪花的舞蹈,品嚐著雪的滋。這是臨冬城的滋,清白的滋,夢的滋。
當她睜開眼睛,發覺自己已然下跪,卻不記得其中經過。天空泛白,黎明來到。這是新的一天,她心想,指引著未來。可她渴望的卻是回到過去,祈禱能回到過去。她應該對誰祈禱?這座小花園原本是要栽培成神木林的,但土壤過於細薄多石,魚梁木難以生。一座沒有心樹、沒有神靈的神木林,和我一樣,空虛,空虛。
她拾起一把雪,放在指間擠壓,輕鬆地捏成沉沉的球。珊莎繼續運作,指上運力,直到雪球渾圓、潔白而無瑕。夏天裏的一場雪,有個早上,當她走出主堡,遭到艾莉亞和布蘭聯手伏擊。他們一人著十來個雪球,而她什麽也沒有。布蘭站在密閉橋梁頂上,她抓不到,所以追的是妹妹。她倆奔過馬廄,又繞著廚房追跑,直到雙雙喘不過氣來。她本可捉住艾莉亞,卻不防倒在冰麵上。妹妹關心地跑過來看望,問她有沒有受傷。當珊莎老實地回答“沒有”時,劈麵又挨了一個雪球。她不甘示弱,抓住妹妹的大,將其掀翻在地,把雪往頭發裏,直到最後喬裏走來,將嘻嘻哈哈的姐妹倆分開。
而今我有了雪球,又拿它來做什麽呢?她望著手中可憐的小玩意兒,悲傷地想,這裏沒有人跟我打雪仗。珊莎鬆手,雪球砸在地上,碎了。但我可以做個雪士,她決定,或者……
她趕捏好三個雪球,合在一起,再補上新雪,塑成圓柱。隨後珊莎站起來,用小手指指甲在柱上挖,作為窗戶。頂端的城垛最難,她花了好長時間,才讓柱看起來像塔樓的樣子。還有城牆,珊莎心想,還有主堡。她狂熱地投入工作中。
雪花飄落,城堡升起。她搭起兩及踝高的雪牆,內牆高過外牆;她搭起塔樓和角樓、堡壘與階梯;她搭起一座圓形廚房、一座方形兵器庫,還有西牆內側的馬廄。開始工作時,她隻想搭座城堡,但在心中,一直都明白這其實就是臨冬城。積雪之下,她找到枯枝和落木,便折其末梢,用來做神木林。點點樹皮則成了墓園中的碑石。手套和靴子結了冰,指頭木,腳掌又又冷,但她渾不在意,隻關心城堡。座座建築在腦海中曆曆在目,猶如昨才剛別離。藏書塔外壁有陡峭蜿蜒的石製螺旋梯;城門樓是兩個巨型堡壘,中央一拱門,堡壘頂上開了無數垛口……
她一邊做,雪一邊往下,很快,旁邊堆起的殘雪,就和建築物本一樣高了。當她細心拍打,描繪出城堡大廳的斜頂時,後傳來一聲呼喊。她抬起頭,看見侍女站在窗邊,“小姐,您好嗎?用早餐嗎?”珊莎搖搖頭,埋頭繼續工作。這次她在大廳頂部加上一個煙囪,那是壁爐的所在。
黎明猶如盜賊,偷偷潛小花園。灰的天空持續放亮,積雪之下,樹枝和灌木顯出暗綠的澤。仆人們走花園,默默地打量,她沒有回頭,於是人們又紛紛回到溫暖的塔內。萊莎夫人裹一鑲狐皮的藍天鵝絨長袍站在台上觀察,但等她再度抬頭,已不見了。骨瘦如柴、渾顫抖的柯蒙學士將頭探出鴉巢,向下審視了一會兒,目光中充滿好奇。
橋梁始終做不牢固。兵器庫和主堡之間,有一座密閉橋梁,還有另一座橋從鍾塔四樓直通鴉巢的二層。但不管她如何細心琢磨,它們就是無保持平衡。當橋梁第三次倒塌時,珊莎大聲咒罵,絕望地坐倒在地。
“把雪裹在棍子上麵,珊莎。”
她不知他已看了多久,也不知他何時回到鷹巢城的。“棍子?”她問。
“不錯,如此方能支持雪的重量,來,”培提爾說,“我可以參觀你的城堡嗎,小姐?”
珊莎小心翼翼地:“好,但別壞它,千萬小……”
“……小心?”他微微一笑,“小姐,請你把心放下,臨冬城戰勝過無數剛強的敵人,而我隻是個小人物。這是臨冬城,我沒猜錯吧?”
“是的。”珊莎承認。
他沿牆遊走,“好多年了,凱特隨艾德·史塔克去了北方,我常常夢見這座城堡。在我夢中,這是個黑暗冰冷的地方。”
“才不是!它非常溫暖,不管外麵下多大的雪,城內總是熱氣騰騰。牆壁中有管,溫泉的通過它們貫全城,而玻璃花園中永遠都是盛夏。”她站起來,俯瞰雄偉的白城堡。“可我不知該如何製作花園的玻璃頂棚。”
小指頭敲敲下巴——萊莎已命他把小胡子刮個光,“菱形窗格,對吧?行,找些枝末梢,剝皮後編織起來,捆在一起就好。我幫你做。”他穿過花園,抖落積雪,尋找各種枝椏木條。隨後,他一個大步跨越兩城牆,踩在校場中央。珊莎湊過去觀察,隻見培提爾的手靈巧而穩健,沒多久就編出無數叉格子,與臨冬城的玻璃花園相差無幾。“可是,玻璃隻能靠想象了。”他把成品遞給她,抱歉地說。
“您編得真好。”她讚歎。
他她的臉,“好美。”
珊莎不明白,“什麽?”
“你的微笑好美,小姐。讓我再為你編一個吧。”
“可以嗎?”
“當然可以,為你搭城堡是我最樂意的事,我的小姐。”
於是由她搭建玻璃花園的牆壁,小指頭製作屋頂,完工之後,他倆協力將其延伸,又做了守衛室。她用木棍支橋梁,果真如他所言,再也沒有倒塌。首堡是個老舊、低矮的圓形鼓樓,本並不難做,可珊莎不明白怎麽理高台上的石像鬼。培提爾再度為她解難,“城堡不是正在下雪嗎,小姐?”他指出,“雪中的石像鬼是什麽模樣?”
珊莎閉上眼睛,在回憶中搜尋,“它們看起來像白的小柱子。”
“這不結了嗎?石像鬼難做,小白柱子卻是容易的。”果真如此。
殘塔也做出來了。他倆共同搭起一座微斜的高塔,然後並肩跪地,小心地將其平。完工後,珊莎把手指戳塔頂,掏出一點雪花,扔到培提爾臉上。他輕呼一聲,雪花衣領中,“你欺負我呢,小姐。”
“難不該嗎?你帶走我時,保證要送我回家。”
她不知自己哪兒來的勇氣,敢於如此和他說話。是臨冬城給我的勇氣,她心想,在它的城牆裏麵,我有力量。
他的麵轉為嚴肅,“是的,我說了謊……還有另一件事,我說的也是謊話。”
珊莎腸胃打結,“還有一件事?”
“我告訴你為你搭城堡是我最樂意的事,我騙了你,還有一件事讓我更開心,”他湊近來,“這個。”
珊莎想回避,但他住她的手,猛然了她。她虛弱地掙紮,他卻靠得更,印入,吞噬了話語,尖有薄荷的。半晌之間她屈服了……接著忙扭頭掙,“你什麽?”
培提爾理理鬥篷,“親我的白雪公主。”
“你……你應該去她,”珊莎不安地掃視萊莎的台,上麵空空如也,“她才是你子。”
“我過她,萊莎沒理由抱怨。”他淺淺一笑,“你真該拿鏡子照照,我的小姐,你實在太美了。在皚皚白雪中,你好似一頭可的小熊,而臉龐滿紅暈,氣喘籲籲。你出來多久了?外麵很冷,讓我給你一點溫暖吧,珊莎。來,手套掉,把手給我。”
“不!”他的聲音好像馬瑞裏安,她不由得想起海濱婚宴那晚的景,隻是這次羅索·布不可能來救她,因為他是培提爾的人。“您不能我。您忘了嗎?說好的,我是您女兒……”
“說好的,”他淡淡地承認,帶著一絲悔恨的微笑,“可你不是我女兒,不是我真正的女兒。你是艾德·史塔克和凱特的種,但在我眼中,你比當年的凱特還要美,真的。”
“噢,培提爾,求你,”她的聲音好虛弱,“求你……”
“城堡!”
前方傳來一聲稚氣、高亢的尖,小指頭離開珊莎邊。“勞大人,”他草草一鞠躬,“您出門怎能不帶手套?冷著咧。”
“這座雪城堡是你做的嗎,小指頭大人?”
“大部分是阿蓮做的,大人。”
珊莎補充,“我在搭建臨冬城呢。”
“臨冬城是什麽地方?”以八歲男孩的標準,勞生得過於瘦小,班駁的皮膚,黏黏的眼睛,不管上哪兒都抱著一個破爛的布偶。
“臨冬城是史塔克家族的城堡,”珊莎告訴未婚夫,“是北方最壯觀的城堡。”
“它看起來好小一點點呀,”男孩跪在城門樓前,“看,巨人攻城噦。”他把布偶放在雪地中,推向城堡。“轟隆,轟隆,我是無敵的巨人,”他唱,“哈依,哈依,快開門!教我砸扁了可住不了人。”他擺布偶的,敲下城門樓的兩個堡壘。
珊莎承受不了,“勞,住手!”他非但不聽,反而再次縱布偶前。一尺長的城牆應聲倒掉。她伸手去抓他胳膊,扯住的卻是布偶,隻聽“嘶”地一聲巨響,薄布條隨即斷裂,不知怎地,她竟把布偶的頭給扭了下來。勞手中隻剩腳和軀,破布和碎屑遍撒在雪地裏。
勞公爵發抖,“你——你——你殺殺殺殺殺殺殺了他。”他哭號,接著渾痙攣。起初較為微弱,但半晌之後,他便倒在城堡上,四肢無遏抑地劇烈。白塔、雪橋被打得滿天飛舞,珊莎滿心恐懼地目睹臨冬城的毀滅,還是培提爾·貝裏席走過來抓住繼子的手腕,大聲召喚學士。
守衛和女仆們立刻趕來控製發病的男孩,柯蒙學士也旋即出現。對鷹巢城眾人而言,勞·艾林公爵的癲癇病早已司空見慣,萊莎夫人把大家訓練得隻要孩子一哭,便產生條件反。學士住小公爵的頭,一邊呢喃安的話語,一邊喂下半杯安眠酒。慢慢地,勞的發作減弱,終至停止,隻有雙手還在微微抖。“把他抱去我房間,”柯蒙叮囑守衛們,“待會用蛭點血。”
“都是我的錯,”珊莎把布偶的頭拿給大家看,“我把他的玩壞了。但我不是故意的,我……”
“公爵大人手拆了城堡。”培提爾解釋。
“是巨人的,”小男孩咽咽地訴說,“不是我,是巨人把城堡推倒的。她,她把他殺了!我恨她!她這種,我恨她!我才不要被血!”
“大人,您血裏有毒素,”柯蒙師傅,“毒素讓您惱、發抖。快來吧,聽話。”
他們帶走了男孩。這就是我的夫君,珊莎望著臨冬城的廢墟,漠然地想。雪已停,氣氛卻更淒冷。她不知在結婚典禮上勞大人是否也會顫抖。喬佛裏至少還算健康。一陣莫名的狂攫住了她,她揀起一斷枝,穿過布偶的頭,在臨冬城覆滅的城門樓上。仆人們都嚇呆了,隻有小指頭哈哈大笑,“倘若故事屬實,這可不是臨冬城城牆上掛的頭一個巨人腦袋哦。”
“故事終究隻是故事。”她扔下這句話,離他而去。
回到房間,珊莎立刻下漉漉的鬥篷和靴子,坐到火爐邊。她不敢心存僥幸,今天的事一定不了係。或許萊莎夫人也會將我趕出城去。對膽敢冒的人總是格外嚴厲——而沒有什麽能比欺負她兒子更讓她惱火的了。
走就走,月門堡好歹比鷹巢城大得多,也更有生氣。奈斯特·羅伊斯男爵固然脾氣躁嚴厲,但城堡其實由他女兒米蘭達當家,而每個人都稱讚她開朗快活。即便珊莎的私生份也不會帶來太多困擾,勞王的私生女不也在下麵服務麽?據說她和米蘭達小姐是好朋友,親如姐妹。
我要告訴,我不想嫁給勞。連總主教大人也不能強迫女子發下婚誓。雖然瞧我不起,可我才不是乞丐。我已經十三歲,有了月事,成為女人,未來還將繼承臨冬城和北境。她固然可憐小表弟,但絕對無想象讓他成為自己的夫君。和他在一起,倒不如留在提利昂邊。隻要把這番話跟萊莎夫人講,她一定會趕我走……從此我將遠離勞的壞脾氣、癲癇病和黏黏的眼睛,遠離馬瑞裏安的注視,遠離培提爾的。我要告訴她。我要告訴她!
直等到當天下午,萊莎夫人的召喚才姍姍來到。珊莎鼓勵了自己一整天,可當馬瑞裏安出現在門口,所有的懷疑又頓時如決堤之,洶湧而出。“萊莎夫人在大廳等你。”歌手邊說邊用眼睛她的衣服。她對此已經習以為常。
毋庸置疑,馬瑞裏安長得不錯:青苗條,皮膚光,沙的頭發,人的微笑——但他卻是穀地裏,除了和小勞公爵之外最討厭的人。從仆人們口中,珊莎得知自己遠非頭一個遭他侵的女人,而旁人可沒有羅索·布的保護。萊莎夫人容不得任何人說歌手的閑話,從來到鷹巢城那一天起,他便成了的寵臣。每天晚上,由他唱催眠曲陪伴勞公爵入,他在駕前表演的則是譏諷求婚者們的歌調。萊莎夫人不僅賜給他豐厚的金錢,還有各種禮物:貴重衣衫、金臂環,鑲月長石的帶及一匹駿馬,連前夫最的獵鷹也賞予了他。馬瑞裏安在萊莎夫人麵前總是畢恭畢敬,萊莎夫人不在場時卻極為驕橫跋扈。
“謝謝你,”珊莎僵地說,“我馬上就來。”
他沒有離開,“夫人要我護送你去。”
護送我去?事不對勁。“你又不是守衛。”小指頭解雇了鷹巢城原侍衛隊長,改由羅索·布爵士擔任。
“噢,你需要保護?”馬瑞裏安柔聲,“沒問題,我才寫成一首歌,一首甜美又傷感的歌,想必能融化你冰冷的心房。我給它取名‘路邊的玫瑰’……一位美貌無雙的私生女,讓每個男人都傾慕。”
我是臨冬城史塔克家的人,才不是什麽私生女,珊莎好想吼回去。但她不敢,於是隻點點頭,任他護送自己走下塔樓階梯,跨過一座橋。在鷹巢城期間,大廳從未開啟,不知如今為何要在廳內召見她。她倒寧願去溫暖的書房,或者艾林公爵適的覲見室,那裏還可看見阿萊莎之淚的雄偉瀑布。
大廳的雕木門外,一左一右站了兩位穿天藍披風、長矛在手的守衛。“阿蓮與萊莎夫人談話期間,任何人不得打攪。”馬瑞裏安指示。
“是。”守衛放他們去,接著雙矛叉,封住門扉。馬瑞裏安關門後,又往門上了第三隻矛——這隻比守衛使用的武器更長更沉——將其牢牢鎖住。
珊莎愈發不安,“嗎呀?”
“噓,夫人在等你呢。”
她不確定地看看周圍。萊莎夫人坐在高台上的高背魚梁木王座中,整個大廳隻有她一人。在她右手另有一個較高的王座,上麵鋪有厚厚的藍墊子,但勞公爵此刻並不在。珊莎希望他的病得到好轉,卻不想開口詢問馬瑞裏安。
她走在藍絲地毯上,兩旁是行行纖細如長的梁柱。大廳的地板和牆壁皆用白藍紋大理石砌成,點點慵懶蒼白的光通過東牆的窄拱窗來。窗戶之間,火炬在高高的鐵製台座裏,但無一點亮光。地毯淹沒了足音,窗外冷風寂寞呼嘯。
大理石如此潔白,連反的光也顯得有幾分寒意,可……那都不及一半冰冷。萊莎夫人穿白天鵝絨服,戴一串藍寶石與月長石的項鏈,紅棕的頭發紮成一個蓬厚的辮子,垂下左肩。她端坐在寶座上,瞪著靠近的侄女,塗滿脂粉的臉龐暈紅而肥胖。在她後的牆上,掛著一麵巨大的旗幟,描繪了艾林家族以天藍為底的一彎白新月和獵鷹。
珊莎在高台前止步,屈膝行禮,“夫人,我照您吩咐來了。”風聲越來越大,馬瑞裏安在大廳末端輕彈豎琴。
“我看得到。”萊莎夫人冷冷地說。
珊莎理理子的褶皺,“勞大人好些了嗎?我不是有意要撕他的布偶,真的,他把我的雪城堡壞了,我……”
“怎麽,變回小姑娘家啦?”,“我不跟你談勞的玩。我看見他了你。”
此話一出,廳內的寒意陡然劇增,牆壁、地板和梁柱仿佛統統化為玄冰。“他了我。”
萊莎鼻孔一張,“他為何這麽做?他已有了一個全心全意他的老,一個真正的女人,絕非小姑娘。他不需要你這路貨。懺悔吧,孩子,你在引他,立刻懺悔吧。”
珊莎驚得退後一步,“不是這麽回事。”
“想跑?心虛啦?放之行必須接受懲罰,然而我不會難為你。依照自由貿易城邦的習俗,我們為勞準備了一個替兒童,每當勞有過錯——他的脾氣很纖細,受不得責罰——就鞭打他。我也會為你找個女孩當替,但你自己得首先招認罪行。我最不能忍受別人說謊,阿蓮。”
“我在修雪城堡,”珊莎,“培提爾大人過來幫助,然後了我。事就是這樣。”
“你一點廉恥都沒有嗎?”尖刻地說,“還是把我當成了傻瓜?是不是?是不是?看來你確實把我當成了傻瓜。好,好,我跟你講,我才不傻。你以為自己年輕漂亮,隻要是男人都抵擋不住你的魔力?別以為我沒看見你盯馬瑞裏安的眼神!告訴你,小家夥,鷹巢城上事無巨細都別想逃過我的眼睛,而你這路貨我早見識過了。別以為靠著大眼睛和的微笑就能贏得培提爾的歡心,他是我的,是我的,”她陡然起,“你們都想把他從我邊偷走。父親大人,我夫君,你親……尤其是凱特琳,她也培提爾,不錯,不錯。”
珊莎再退一步,“我親?”
“不錯,你親,你的寶貝親,我可的姐姐凱特琳。別裝出一副貌岸然、純潔無瑕的模樣,心狗肺的小騙子。在奔城這麽多年,她把培提爾當玩耍。她用微笑、語和的目光戲他的感,可憐的培提爾夜夜失眠。”
“不,”我親都已經死了,珊莎隻想尖,她還是你姐姐,你怎能這麽說她?“她不可能這麽做,她不會這麽做。”
“你怎麽知?你親眼見過嗎?”萊莎離開寶座走下來,裾娑,“當年布雷肯和布萊伍德兩位大人前來求我父親仲裁糾紛,你在場嗎?那晚布雷肯大人的歌手在席間伴奏,凱特琳和培提爾一共跳了六曲舞,六曲!我數得清清楚楚。兩位大人開始爭吵時,父親把他們帶去私下討論,所以沒人控製我們飲酒。艾德慕酩酊大,當時的他好年輕——而培提爾呢,他想你親,卻被她推開,她還笑他,他的表好受傷,我的肺都要氣炸了。後來他灌自己,在桌子上人事不知,布林登叔叔趕在我父親發現之前將他抱回臥室。你,你一樣都不記得了,是嗎?”她火衝天地瞪著侄女,“是嗎?”
她了還是瘋了?“我當時還沒出生呢,夫人。”
“你沒出生,但我在場。別以為能騙過我,我知實,你了他!”
“他了我,”珊莎繼續持,“我沒想——”
“閉,我不準你說話。你引他,就像你親那晚用微笑和舞蹈引他。你以為我把這一切都忘了嗎?沒有,沒有,那天晚上我去了他房間,給了他你所不能給的藉。我了血,但那是甜的痛。他說他我,卻我‘凱特’,說完便著了。即便如此,天亮前我也沒有離開。你親對不起他,連他為了自己跟布蘭登·史塔克決鬥都不肯給予信物。但我會把信物給他,我會給他所有的一切,而今他是我的,不是凱特琳的,不是你的!”
珊莎所有的決心都在那張因憤而扭曲的臉龐麵前融化。萊莎·艾林簡直跟從前的瑟曦太後一樣怕人。“他是你的,夫人,”她試圖用溫順懊悔的語氣說,“我可以走了嗎?”
“你走不了,”的呼裏有葡萄酒的,“假如你是別人,早教我廢了。我會把你送到月門堡的奈斯特男爵那裏,甚至送回五指半島。你願一生都待在那片荒涼的海岸,陪伴強風呼嘯的嶙峋巨岩,終與潑婦、羊屎為伍嗎?我父親就是這麽對待培提爾的。人人都以為這是出於他和布蘭登·史塔克那場愚蠢的決鬥,事實並非如此。父親說,我應該感謝上蒼,瓊恩·艾林這樣響當當的大領主肯娶一個被開過苞的女人,但實際上他要的隻是父親的軍隊。我不得不嫁給瓊恩,否則父親會像對待他親弟弟布林登一樣,將我拒之門外,可在心中,我隻培提爾!說了這麽多,是為了讓你明白,我們之間的有多深,我們之間經曆了多少坎坷、多少折磨。我們之間甚至有過一個孩子,一個無比甜美的小寶貝。”萊莎把雙手放到肚子上搓,好像孩子仍在裏麵。“當年他們把我的寶貝偷走,我對天發誓永不讓這種事重演。瓊恩想把我的小親親勞送去石島,那個酒鬼王更是異想天開地要將他過繼到瑟曦·蘭尼斯特那邊,我決不允許……我也決不允許你再偷走我的小指頭培提爾。你聽清楚了嗎?阿蓮,珊莎……管你什麽,給我聽好!給我記住!”
“是的,我發誓,我再也不他……或者……或……或者引他。”珊莎決定順著的意思說。
“終於承認啦?果然不出我所料,你就是這路貨,跟你親一樣放。”萊莎捉住她手腕,“跟我來,我給你看件東西。”
“好痛,”珊莎蠕著,“求求您,萊莎阿,我真的什麽也沒做,我發誓!”
對她的抗議,渾不在意,“馬瑞裏安!”她,“你在哪裏,馬瑞裏安!你在哪裏!?”
歌手起初小心翼翼地待在大廳末尾,聽見萊莎夫人的召喚立刻趕來,“夫人有何吩咐?”
“給我們唱首歌,就唱‘女人和偽君子’吧。”
馬瑞裏安撥琴弦,“梅雨時節——老爺去馬喲,嗨——喏耶,嗨——喏耶,嗨——喏耶——嗨——”
萊莎夫人猛拉珊莎的胳膊,她要不跟上,要不就得被拖著走,隻好乖乖從命。她們走到大廳中央,隻見兩纖細的梁柱間,大理石牆上開了一扇狹窄的魚梁木門。它關閉,上了三沉重的青銅門閂,但珊莎能聽到狂風穿過縫隙的刺耳聲響。她抬頭看見門上白木雕刻的新月,頓時止步。“這是月門,”她拚命想往後退,“您嗎帶我來月門?”
“現在怕啦?畏畏跟老鼠似的!在花園的時候怎麽有那麽大膽子呢?你今早上的行為簡直就是狗膽包天!”
“梅雨時節——女人縫衣服喲,”馬瑞裏安唱,“嗨——喏耶,嗨——喏耶,嗨——喏耶——嗨——”
“開門,”萊莎下令,“給我開門,否則我守衛來開。”她把珊莎往前一推。“你親至少還有勇氣,把門給我打開!”
如若照辦,我會被推下去的。但無論如何,珊莎還是提起一青銅門閂,出來,扔到大理石地板上。接著是第二,第三……她剛伸手,隻聽“砰”地一聲,沉重的木門被風來,砸在牆上。門框上全是雪,寒風更將冰霜源源不斷地灌大廳,珊莎瑟瑟發抖。她想退開,但不準,反而扣住她雙腕,鎖在背後,強行向門邊推去。
門外,唯有青天、白雪和虛空。
“往下看,”萊莎夫人,“往下看!”
她再度掙紮,但的手指如利爪般箍她的胳膊,同時用力往前推。珊莎厲聲尖,左腳踩在一塊積雪上,雪塊悄然落,消失無蹤。很明顯,前方除了空氣還是空氣,整整六百尺下,是依山而建的長天堡。“不要!”她號啕,“好恐怖!”
後,馬瑞裏安還在邊彈木豎琴邊唱:“嗨——喏耶,嗨——喏耶,嗨——喏耶——嗨———”
“你不是想走嗎?嗯?”
“不。”珊莎竭力站穩腳跟,試圖往內擠,但毫不讓步。“我不要這樣走出去,我不是這個意思,求您……”她舉手亂,想抓門框,但本夠不著,相反,腳開始在光溜溜的大理石地板上打了。萊莎夫人繼續無地將她往前推,至少比她重三石。“草堆上——女人被親喲。”馬瑞裏安引頸高歌。在恐懼中,珊莎歇斯底裏地往旁邊扭,一隻腳竟無意間踩到半空,令她尖。“嗨——喏耶,嗨——喏耶,嗨——喏耶,嗨——”狂風起子,用冰冷的牙齒撕她的大,片片雪花在臉頰融化。珊莎雙手亂抓,逮著萊莎蓬厚的紅棕發辮,便用力拉。“我的頭發,”這回到尖,“放開我的頭發!”她嗚咽著,顫抖起來。兩個女人在懸崖邊搏鬥。遠方,隱隱約約傳來守衛用長矛撞門的聲音,馬瑞裏安停止歌唱。
“萊莎!你在什麽?”一聲大喝製止了的嗚咽和喘息,急促的腳步聲回在空虛的廳內,“快退回來!萊莎,你想什麽?”守衛們還在撞門,但小指頭走捷徑闖入,用的是高台後領主的通。
萊莎轉時,手勁一鬆,珊莎連忙掙,力地跪倒在地板上。培提爾·貝裏席看見她,頓時止步,“阿蓮,發生了什麽事?”
“是她,”萊莎舉起一把珊莎的頭發,“都是她惹的禍。她了你!”
“請您告訴她,”珊莎哀求,“告訴她我們隻是在搭城堡……”
“閉!”尖,“這裏沒有你話的權利!異鬼才關心你的城堡。”
“她還是個孩子,萊莎,她是凱特的女兒。你怎能這麽做呢?”
“我打算讓她嫁給勞!臭女人,非但沒有感,還……還做這種出格的事!她不能你,不該你!我要教訓她,是的,教訓她!”
“我明白了,”他敲敲下巴,“你在給她上課,而她也充分認識到錯誤,並且會加以改正。是不是,阿蓮?”
“是的,”珊莎噎噎地回答,“我會改正。”
“我不要留她在這裏,”眼中閃爍著淚花,“你為什麽要帶她回穀地,培提爾?這裏不歡迎她,她也不屬於這裏。”
“是,我們這就送她走,不好?要不,馬上安排把她送回君臨,”他上前一步,“但先將人扶起來,門邊太危險,若有個三長兩短……”
“不行!”萊莎又擰住了珊莎的腦袋。飛雪在邊徘徊旋轉,兩個女人的服劇烈拍打。“你不能要她。你不能這麽做。她隻是個又蠢又笨的小女孩,也本不可能像我這麽你。我一直都著你,也證明過很多次,難不是嗎?”串串熱淚奪眶而出,滾下肥胖的紅臉頰。“我不僅把貞給了你,還打算給你一個兒子,是他們,是他們用月茶打掉的——艾、薄荷與苦艾,外加一匙蜂與一滴薄荷油——不是我!我甚至本不知這回事!父親給我喝什麽,我就……”
“都過去了,萊莎,不要胡思亂想,霍斯特大人走了,他的老學士也走了,”小指頭繼續靠近,“你又喝酒了嗎?別多話,有的東西,怎能隨便在阿蓮麵前講呢?怎能教馬瑞裏安知呢?”
萊莎夫人毫不理會,“凱特什麽也沒給過你。是我給了你第一次,是我要瓊恩帶你,如此方能時時見麵。你指天發誓不會忘記我的意。”
“我沒有忘。我們如今不是在一起了麽?正如你所盼望的,從此永不分離。來吧,放開珊莎的頭發……”
“我不要!我看見你在雪地裏了她。她和她是一個模子打出來的,甚至比她更嫵媚。凱特琳的確在神木林中過你,可她沒有意,她不要你!你為什麽總忘不了她?你的應該是我,應該是我我我我我!”
“我明白,我明白,我你,”他又跨出一步,“我不是趕來了麽。快來吧,到我邊來,來吧,”他伸出雙臂,“眼淚,開開心心。”
“眼淚,眼淚,眼淚,”歇斯底裏地號哭,“眼淚……可在君臨,你卻不是這樣講的。你要我把‘淚珠’放瓊恩喝的葡萄酒裏,我乖乖照辦,滿心以為這是為了勞,為了我們的未來!我寫信給凱特琳,謊稱是蘭尼斯特家謀害了我丈夫,你怎麽說,我怎麽做。這辦很聰明……你總是很聰明,我告訴過父親,我對他說,培提爾是個聰明伶俐的小夥子,總有一天會出人頭地,他會的,他會的!他是那麽的可、溫柔,而我肚中有他的孩子……你為什麽要她?究竟是為什麽?經曆了這麽多年的折磨、苦難、掙紮和思念,我們好不容易才走到一起,為什麽你還要她她她她她?”
“萊莎,”培提爾長歎一聲,“既然你知,我們過了這麽多風雨,為何就不肯信任我呢?我發誓,我們活多久,我就會守著你多久,形影不離,唯願能白頭偕老,做一對快活夫。”
“真的,”她邊哭邊問,“噢,真的?”
“當然是真的。快來吧,放開那孩子,過來給我一個熱切的吧。”
萊莎飛奔上前,撞小指頭懷中,痛哭涕。趁他們擁抱時,珊莎手腳並用地離月門,抱旁邊的梁柱。她的心髒狂跳不止,長發被風雪覆蓋,左腳沒了靴子。一定是掙紮時掉下去了,想到生死竟在一線之間,她不戰栗地把柱子抱得更。
小指頭讓萊莎在前哭泣良久,方才挽住她的手,輕輕她的臉頰。“我可、無知又善吃飛醋的老,”他咯咯笑,“你難不明白,我一生中隻過一個女人嗎?”
萊莎夫人破涕而笑,“隻一個?噢,培提爾,你肯發誓?隻一個?”
“隻凱特。”說完,他急促用力地向前一推。
萊莎踉蹌後退,鞋子在的大理石地板上打,突然間,整個人便消失了。她沒有發出尖,很長時間裏,唯有寒風在無盡地呼嘯。
馬瑞裏安氣喘籲籲,“你……你……”
守衛們在廳外大聲喊,用矛柄猛烈撞門。培提爾公爵扶珊莎起來。“沒傷著吧?”見她搖頭,他接著吩咐,“那就快跑,把守衛都放來。快,快去,一刻都不能耽誤。這個氓歌手竟然謀殺了我的夫人。”
鷹巢城不是她的家。這裏和梅葛樓差不多大小,純白高牆外,唯有山脈和無窮無盡的虛空,一條長而險峻的小路通過長天堡、雪山堡和危岩堡,與底部的月門堡相連。她哪兒也去不了,什麽都不能做。老仆人總說這裏的廳堂回著當年她父親和勞·拜拉席恩做瓊恩·艾林養子期間留下的歡笑,可那是好久以前的事,而今她什麽也感覺不到。邊的人不多,又很少準許賓客登上月門堡前來拜訪。因此除了那位上年紀的侍女,珊莎的夥伴隻有三歲嬰兒般的勞公爵(其實他已八歲了)。
還有馬瑞裏安。討厭鬼馬瑞裏安總是糾不休。年輕的歌手每天都為她們在席間彈奏,眼睛從未離開珊莎的。萊莎夫人近來不太高興,於是乎格外寵馬瑞裏安,已經連著有兩位侍女和一名侍酒因為歌手的言語被逐出城堡。
好孤單。她的新婚夫婿在山下待的時間遠遠多於留在鷹巢城的光。現今他就在山下,一連四天與科布瑞家族會談。從偷聽來的隻言片語中,珊莎知瓊恩·艾林的封臣們怨恨萊莎的婚姻,嫉妒培提爾獲得峽穀守護者的權威。逮著不肯發兵援助羅柏的罪狀,羅伊斯家族的本家於公開叛亂的邊緣,韋伍德家族、雷德福家族、貝爾摩家族及坦帕頓家族都全力支持青銅約恩的行。山區原住民難以控製,老伯爵杭特又在這節骨眼上突然病逝,他的兩名幼子不約而同地指責長兄謀害父親。艾林穀一直沒卷入戰局,可如今萊莎夫人想保持和平的目標是越來越難以實現了。
我不著,珊莎心想,腦袋好。她勉力推開枕頭和毯,走到牆邊,打開窄窗。
鷹巢城上下雪了。
雪花紛飛,如回憶一般輕柔而沉默。是它喚醒了我?下麵的花園裏,積雪已然很深,蓋住青草,為雕像披上潔白的外衣,壓彎了矮樹枝頭,令珊莎想起很久以前的夜晚,想起了長夏裏的童年。
離開臨冬城那一天,是她最後一次見到下雪。當時的雪花沒有今天這麽大,她心想,當羅柏擁抱我時,它們就在他的發際融化,而艾莉亞的雪球怎麽也做不工整。那個早晨的歡樂,令她不隱隱作痛。胡扶她上馬,她迎著細雪,出城堡,離開故鄉,奔向那遼闊無垠的世界。我以為我的歌謠將於茲開始,卻不料到如今已幾乎畫上了句號。
她任窄窗大敞,開始換衣服。環繞花園的七座高塔阻擋了山風,但隔不斷寒意。她穿好絲製內衣,亞布上裝,溫暖的藍羊服,接著是一雙長筒襪,係至膝蓋的長靴,厚厚的皮手套和一件帶兜帽的柔白狐皮鬥篷。
雪花飄房間,侍女下意識地裹毯子。珊莎打開房門,走下螺旋梯。當她接著打開通往花園的大門時,眼前的美景讓她不由得屏住呼,驚訝於那份不屬於人間的寧靜。雪花飄飄,悠遠的暗香與孤寂,它們沉甸甸、不受打擾地著陸。人間的全部彩紛紛敗下陣來,遁逃無蹤,唯有黑、白和灰:白的高塔、白的雪和白的雕像,黑的影子與黑的樹,灰的天空。一個純粹的世界,珊莎心想,一個不屬於我的世界。
她如夢似幻地踏步出門,靴子在順的白雪表麵留下及踝深的孔,卻沒發出任何聲音。她走過結霜的矮木叢,望著細瘦的黑樹,不知自己是否仍在夢中。飄飛的雪花猶如人溫柔的親,劃過臉龐,因溫而融化。她來到花園中央,站在倒塌、半埋沒的哭泣女人雕像旁,閉上雙眼,舉頭向天。她聞到雪花的舞蹈,品嚐著雪的滋。這是臨冬城的滋,清白的滋,夢的滋。
當她睜開眼睛,發覺自己已然下跪,卻不記得其中經過。天空泛白,黎明來到。這是新的一天,她心想,指引著未來。可她渴望的卻是回到過去,祈禱能回到過去。她應該對誰祈禱?這座小花園原本是要栽培成神木林的,但土壤過於細薄多石,魚梁木難以生。一座沒有心樹、沒有神靈的神木林,和我一樣,空虛,空虛。
她拾起一把雪,放在指間擠壓,輕鬆地捏成沉沉的球。珊莎繼續運作,指上運力,直到雪球渾圓、潔白而無瑕。夏天裏的一場雪,有個早上,當她走出主堡,遭到艾莉亞和布蘭聯手伏擊。他們一人著十來個雪球,而她什麽也沒有。布蘭站在密閉橋梁頂上,她抓不到,所以追的是妹妹。她倆奔過馬廄,又繞著廚房追跑,直到雙雙喘不過氣來。她本可捉住艾莉亞,卻不防倒在冰麵上。妹妹關心地跑過來看望,問她有沒有受傷。當珊莎老實地回答“沒有”時,劈麵又挨了一個雪球。她不甘示弱,抓住妹妹的大,將其掀翻在地,把雪往頭發裏,直到最後喬裏走來,將嘻嘻哈哈的姐妹倆分開。
而今我有了雪球,又拿它來做什麽呢?她望著手中可憐的小玩意兒,悲傷地想,這裏沒有人跟我打雪仗。珊莎鬆手,雪球砸在地上,碎了。但我可以做個雪士,她決定,或者……
她趕捏好三個雪球,合在一起,再補上新雪,塑成圓柱。隨後珊莎站起來,用小手指指甲在柱上挖,作為窗戶。頂端的城垛最難,她花了好長時間,才讓柱看起來像塔樓的樣子。還有城牆,珊莎心想,還有主堡。她狂熱地投入工作中。
雪花飄落,城堡升起。她搭起兩及踝高的雪牆,內牆高過外牆;她搭起塔樓和角樓、堡壘與階梯;她搭起一座圓形廚房、一座方形兵器庫,還有西牆內側的馬廄。開始工作時,她隻想搭座城堡,但在心中,一直都明白這其實就是臨冬城。積雪之下,她找到枯枝和落木,便折其末梢,用來做神木林。點點樹皮則成了墓園中的碑石。手套和靴子結了冰,指頭木,腳掌又又冷,但她渾不在意,隻關心城堡。座座建築在腦海中曆曆在目,猶如昨才剛別離。藏書塔外壁有陡峭蜿蜒的石製螺旋梯;城門樓是兩個巨型堡壘,中央一拱門,堡壘頂上開了無數垛口……
她一邊做,雪一邊往下,很快,旁邊堆起的殘雪,就和建築物本一樣高了。當她細心拍打,描繪出城堡大廳的斜頂時,後傳來一聲呼喊。她抬起頭,看見侍女站在窗邊,“小姐,您好嗎?用早餐嗎?”珊莎搖搖頭,埋頭繼續工作。這次她在大廳頂部加上一個煙囪,那是壁爐的所在。
黎明猶如盜賊,偷偷潛小花園。灰的天空持續放亮,積雪之下,樹枝和灌木顯出暗綠的澤。仆人們走花園,默默地打量,她沒有回頭,於是人們又紛紛回到溫暖的塔內。萊莎夫人裹一鑲狐皮的藍天鵝絨長袍站在台上觀察,但等她再度抬頭,已不見了。骨瘦如柴、渾顫抖的柯蒙學士將頭探出鴉巢,向下審視了一會兒,目光中充滿好奇。
橋梁始終做不牢固。兵器庫和主堡之間,有一座密閉橋梁,還有另一座橋從鍾塔四樓直通鴉巢的二層。但不管她如何細心琢磨,它們就是無保持平衡。當橋梁第三次倒塌時,珊莎大聲咒罵,絕望地坐倒在地。
“把雪裹在棍子上麵,珊莎。”
她不知他已看了多久,也不知他何時回到鷹巢城的。“棍子?”她問。
“不錯,如此方能支持雪的重量,來,”培提爾說,“我可以參觀你的城堡嗎,小姐?”
珊莎小心翼翼地:“好,但別壞它,千萬小……”
“……小心?”他微微一笑,“小姐,請你把心放下,臨冬城戰勝過無數剛強的敵人,而我隻是個小人物。這是臨冬城,我沒猜錯吧?”
“是的。”珊莎承認。
他沿牆遊走,“好多年了,凱特隨艾德·史塔克去了北方,我常常夢見這座城堡。在我夢中,這是個黑暗冰冷的地方。”
“才不是!它非常溫暖,不管外麵下多大的雪,城內總是熱氣騰騰。牆壁中有管,溫泉的通過它們貫全城,而玻璃花園中永遠都是盛夏。”她站起來,俯瞰雄偉的白城堡。“可我不知該如何製作花園的玻璃頂棚。”
小指頭敲敲下巴——萊莎已命他把小胡子刮個光,“菱形窗格,對吧?行,找些枝末梢,剝皮後編織起來,捆在一起就好。我幫你做。”他穿過花園,抖落積雪,尋找各種枝椏木條。隨後,他一個大步跨越兩城牆,踩在校場中央。珊莎湊過去觀察,隻見培提爾的手靈巧而穩健,沒多久就編出無數叉格子,與臨冬城的玻璃花園相差無幾。“可是,玻璃隻能靠想象了。”他把成品遞給她,抱歉地說。
“您編得真好。”她讚歎。
他她的臉,“好美。”
珊莎不明白,“什麽?”
“你的微笑好美,小姐。讓我再為你編一個吧。”
“可以嗎?”
“當然可以,為你搭城堡是我最樂意的事,我的小姐。”
於是由她搭建玻璃花園的牆壁,小指頭製作屋頂,完工之後,他倆協力將其延伸,又做了守衛室。她用木棍支橋梁,果真如他所言,再也沒有倒塌。首堡是個老舊、低矮的圓形鼓樓,本並不難做,可珊莎不明白怎麽理高台上的石像鬼。培提爾再度為她解難,“城堡不是正在下雪嗎,小姐?”他指出,“雪中的石像鬼是什麽模樣?”
珊莎閉上眼睛,在回憶中搜尋,“它們看起來像白的小柱子。”
“這不結了嗎?石像鬼難做,小白柱子卻是容易的。”果真如此。
殘塔也做出來了。他倆共同搭起一座微斜的高塔,然後並肩跪地,小心地將其平。完工後,珊莎把手指戳塔頂,掏出一點雪花,扔到培提爾臉上。他輕呼一聲,雪花衣領中,“你欺負我呢,小姐。”
“難不該嗎?你帶走我時,保證要送我回家。”
她不知自己哪兒來的勇氣,敢於如此和他說話。是臨冬城給我的勇氣,她心想,在它的城牆裏麵,我有力量。
他的麵轉為嚴肅,“是的,我說了謊……還有另一件事,我說的也是謊話。”
珊莎腸胃打結,“還有一件事?”
“我告訴你為你搭城堡是我最樂意的事,我騙了你,還有一件事讓我更開心,”他湊近來,“這個。”
珊莎想回避,但他住她的手,猛然了她。她虛弱地掙紮,他卻靠得更,印入,吞噬了話語,尖有薄荷的。半晌之間她屈服了……接著忙扭頭掙,“你什麽?”
培提爾理理鬥篷,“親我的白雪公主。”
“你……你應該去她,”珊莎不安地掃視萊莎的台,上麵空空如也,“她才是你子。”
“我過她,萊莎沒理由抱怨。”他淺淺一笑,“你真該拿鏡子照照,我的小姐,你實在太美了。在皚皚白雪中,你好似一頭可的小熊,而臉龐滿紅暈,氣喘籲籲。你出來多久了?外麵很冷,讓我給你一點溫暖吧,珊莎。來,手套掉,把手給我。”
“不!”他的聲音好像馬瑞裏安,她不由得想起海濱婚宴那晚的景,隻是這次羅索·布不可能來救她,因為他是培提爾的人。“您不能我。您忘了嗎?說好的,我是您女兒……”
“說好的,”他淡淡地承認,帶著一絲悔恨的微笑,“可你不是我女兒,不是我真正的女兒。你是艾德·史塔克和凱特的種,但在我眼中,你比當年的凱特還要美,真的。”
“噢,培提爾,求你,”她的聲音好虛弱,“求你……”
“城堡!”
前方傳來一聲稚氣、高亢的尖,小指頭離開珊莎邊。“勞大人,”他草草一鞠躬,“您出門怎能不帶手套?冷著咧。”
“這座雪城堡是你做的嗎,小指頭大人?”
“大部分是阿蓮做的,大人。”
珊莎補充,“我在搭建臨冬城呢。”
“臨冬城是什麽地方?”以八歲男孩的標準,勞生得過於瘦小,班駁的皮膚,黏黏的眼睛,不管上哪兒都抱著一個破爛的布偶。
“臨冬城是史塔克家族的城堡,”珊莎告訴未婚夫,“是北方最壯觀的城堡。”
“它看起來好小一點點呀,”男孩跪在城門樓前,“看,巨人攻城噦。”他把布偶放在雪地中,推向城堡。“轟隆,轟隆,我是無敵的巨人,”他唱,“哈依,哈依,快開門!教我砸扁了可住不了人。”他擺布偶的,敲下城門樓的兩個堡壘。
珊莎承受不了,“勞,住手!”他非但不聽,反而再次縱布偶前。一尺長的城牆應聲倒掉。她伸手去抓他胳膊,扯住的卻是布偶,隻聽“嘶”地一聲巨響,薄布條隨即斷裂,不知怎地,她竟把布偶的頭給扭了下來。勞手中隻剩腳和軀,破布和碎屑遍撒在雪地裏。
勞公爵發抖,“你——你——你殺殺殺殺殺殺殺了他。”他哭號,接著渾痙攣。起初較為微弱,但半晌之後,他便倒在城堡上,四肢無遏抑地劇烈。白塔、雪橋被打得滿天飛舞,珊莎滿心恐懼地目睹臨冬城的毀滅,還是培提爾·貝裏席走過來抓住繼子的手腕,大聲召喚學士。
守衛和女仆們立刻趕來控製發病的男孩,柯蒙學士也旋即出現。對鷹巢城眾人而言,勞·艾林公爵的癲癇病早已司空見慣,萊莎夫人把大家訓練得隻要孩子一哭,便產生條件反。學士住小公爵的頭,一邊呢喃安的話語,一邊喂下半杯安眠酒。慢慢地,勞的發作減弱,終至停止,隻有雙手還在微微抖。“把他抱去我房間,”柯蒙叮囑守衛們,“待會用蛭點血。”
“都是我的錯,”珊莎把布偶的頭拿給大家看,“我把他的玩壞了。但我不是故意的,我……”
“公爵大人手拆了城堡。”培提爾解釋。
“是巨人的,”小男孩咽咽地訴說,“不是我,是巨人把城堡推倒的。她,她把他殺了!我恨她!她這種,我恨她!我才不要被血!”
“大人,您血裏有毒素,”柯蒙師傅,“毒素讓您惱、發抖。快來吧,聽話。”
他們帶走了男孩。這就是我的夫君,珊莎望著臨冬城的廢墟,漠然地想。雪已停,氣氛卻更淒冷。她不知在結婚典禮上勞大人是否也會顫抖。喬佛裏至少還算健康。一陣莫名的狂攫住了她,她揀起一斷枝,穿過布偶的頭,在臨冬城覆滅的城門樓上。仆人們都嚇呆了,隻有小指頭哈哈大笑,“倘若故事屬實,這可不是臨冬城城牆上掛的頭一個巨人腦袋哦。”
“故事終究隻是故事。”她扔下這句話,離他而去。
回到房間,珊莎立刻下漉漉的鬥篷和靴子,坐到火爐邊。她不敢心存僥幸,今天的事一定不了係。或許萊莎夫人也會將我趕出城去。對膽敢冒的人總是格外嚴厲——而沒有什麽能比欺負她兒子更讓她惱火的了。
走就走,月門堡好歹比鷹巢城大得多,也更有生氣。奈斯特·羅伊斯男爵固然脾氣躁嚴厲,但城堡其實由他女兒米蘭達當家,而每個人都稱讚她開朗快活。即便珊莎的私生份也不會帶來太多困擾,勞王的私生女不也在下麵服務麽?據說她和米蘭達小姐是好朋友,親如姐妹。
我要告訴,我不想嫁給勞。連總主教大人也不能強迫女子發下婚誓。雖然瞧我不起,可我才不是乞丐。我已經十三歲,有了月事,成為女人,未來還將繼承臨冬城和北境。她固然可憐小表弟,但絕對無想象讓他成為自己的夫君。和他在一起,倒不如留在提利昂邊。隻要把這番話跟萊莎夫人講,她一定會趕我走……從此我將遠離勞的壞脾氣、癲癇病和黏黏的眼睛,遠離馬瑞裏安的注視,遠離培提爾的。我要告訴她。我要告訴她!
直等到當天下午,萊莎夫人的召喚才姍姍來到。珊莎鼓勵了自己一整天,可當馬瑞裏安出現在門口,所有的懷疑又頓時如決堤之,洶湧而出。“萊莎夫人在大廳等你。”歌手邊說邊用眼睛她的衣服。她對此已經習以為常。
毋庸置疑,馬瑞裏安長得不錯:青苗條,皮膚光,沙的頭發,人的微笑——但他卻是穀地裏,除了和小勞公爵之外最討厭的人。從仆人們口中,珊莎得知自己遠非頭一個遭他侵的女人,而旁人可沒有羅索·布的保護。萊莎夫人容不得任何人說歌手的閑話,從來到鷹巢城那一天起,他便成了的寵臣。每天晚上,由他唱催眠曲陪伴勞公爵入,他在駕前表演的則是譏諷求婚者們的歌調。萊莎夫人不僅賜給他豐厚的金錢,還有各種禮物:貴重衣衫、金臂環,鑲月長石的帶及一匹駿馬,連前夫最的獵鷹也賞予了他。馬瑞裏安在萊莎夫人麵前總是畢恭畢敬,萊莎夫人不在場時卻極為驕橫跋扈。
“謝謝你,”珊莎僵地說,“我馬上就來。”
他沒有離開,“夫人要我護送你去。”
護送我去?事不對勁。“你又不是守衛。”小指頭解雇了鷹巢城原侍衛隊長,改由羅索·布爵士擔任。
“噢,你需要保護?”馬瑞裏安柔聲,“沒問題,我才寫成一首歌,一首甜美又傷感的歌,想必能融化你冰冷的心房。我給它取名‘路邊的玫瑰’……一位美貌無雙的私生女,讓每個男人都傾慕。”
我是臨冬城史塔克家的人,才不是什麽私生女,珊莎好想吼回去。但她不敢,於是隻點點頭,任他護送自己走下塔樓階梯,跨過一座橋。在鷹巢城期間,大廳從未開啟,不知如今為何要在廳內召見她。她倒寧願去溫暖的書房,或者艾林公爵適的覲見室,那裏還可看見阿萊莎之淚的雄偉瀑布。
大廳的雕木門外,一左一右站了兩位穿天藍披風、長矛在手的守衛。“阿蓮與萊莎夫人談話期間,任何人不得打攪。”馬瑞裏安指示。
“是。”守衛放他們去,接著雙矛叉,封住門扉。馬瑞裏安關門後,又往門上了第三隻矛——這隻比守衛使用的武器更長更沉——將其牢牢鎖住。
珊莎愈發不安,“嗎呀?”
“噓,夫人在等你呢。”
她不確定地看看周圍。萊莎夫人坐在高台上的高背魚梁木王座中,整個大廳隻有她一人。在她右手另有一個較高的王座,上麵鋪有厚厚的藍墊子,但勞公爵此刻並不在。珊莎希望他的病得到好轉,卻不想開口詢問馬瑞裏安。
她走在藍絲地毯上,兩旁是行行纖細如長的梁柱。大廳的地板和牆壁皆用白藍紋大理石砌成,點點慵懶蒼白的光通過東牆的窄拱窗來。窗戶之間,火炬在高高的鐵製台座裏,但無一點亮光。地毯淹沒了足音,窗外冷風寂寞呼嘯。
大理石如此潔白,連反的光也顯得有幾分寒意,可……那都不及一半冰冷。萊莎夫人穿白天鵝絨服,戴一串藍寶石與月長石的項鏈,紅棕的頭發紮成一個蓬厚的辮子,垂下左肩。她端坐在寶座上,瞪著靠近的侄女,塗滿脂粉的臉龐暈紅而肥胖。在她後的牆上,掛著一麵巨大的旗幟,描繪了艾林家族以天藍為底的一彎白新月和獵鷹。
珊莎在高台前止步,屈膝行禮,“夫人,我照您吩咐來了。”風聲越來越大,馬瑞裏安在大廳末端輕彈豎琴。
“我看得到。”萊莎夫人冷冷地說。
珊莎理理子的褶皺,“勞大人好些了嗎?我不是有意要撕他的布偶,真的,他把我的雪城堡壞了,我……”
“怎麽,變回小姑娘家啦?”,“我不跟你談勞的玩。我看見他了你。”
此話一出,廳內的寒意陡然劇增,牆壁、地板和梁柱仿佛統統化為玄冰。“他了我。”
萊莎鼻孔一張,“他為何這麽做?他已有了一個全心全意他的老,一個真正的女人,絕非小姑娘。他不需要你這路貨。懺悔吧,孩子,你在引他,立刻懺悔吧。”
珊莎驚得退後一步,“不是這麽回事。”
“想跑?心虛啦?放之行必須接受懲罰,然而我不會難為你。依照自由貿易城邦的習俗,我們為勞準備了一個替兒童,每當勞有過錯——他的脾氣很纖細,受不得責罰——就鞭打他。我也會為你找個女孩當替,但你自己得首先招認罪行。我最不能忍受別人說謊,阿蓮。”
“我在修雪城堡,”珊莎,“培提爾大人過來幫助,然後了我。事就是這樣。”
“你一點廉恥都沒有嗎?”尖刻地說,“還是把我當成了傻瓜?是不是?是不是?看來你確實把我當成了傻瓜。好,好,我跟你講,我才不傻。你以為自己年輕漂亮,隻要是男人都抵擋不住你的魔力?別以為我沒看見你盯馬瑞裏安的眼神!告訴你,小家夥,鷹巢城上事無巨細都別想逃過我的眼睛,而你這路貨我早見識過了。別以為靠著大眼睛和的微笑就能贏得培提爾的歡心,他是我的,是我的,”她陡然起,“你們都想把他從我邊偷走。父親大人,我夫君,你親……尤其是凱特琳,她也培提爾,不錯,不錯。”
珊莎再退一步,“我親?”
“不錯,你親,你的寶貝親,我可的姐姐凱特琳。別裝出一副貌岸然、純潔無瑕的模樣,心狗肺的小騙子。在奔城這麽多年,她把培提爾當玩耍。她用微笑、語和的目光戲他的感,可憐的培提爾夜夜失眠。”
“不,”我親都已經死了,珊莎隻想尖,她還是你姐姐,你怎能這麽說她?“她不可能這麽做,她不會這麽做。”
“你怎麽知?你親眼見過嗎?”萊莎離開寶座走下來,裾娑,“當年布雷肯和布萊伍德兩位大人前來求我父親仲裁糾紛,你在場嗎?那晚布雷肯大人的歌手在席間伴奏,凱特琳和培提爾一共跳了六曲舞,六曲!我數得清清楚楚。兩位大人開始爭吵時,父親把他們帶去私下討論,所以沒人控製我們飲酒。艾德慕酩酊大,當時的他好年輕——而培提爾呢,他想你親,卻被她推開,她還笑他,他的表好受傷,我的肺都要氣炸了。後來他灌自己,在桌子上人事不知,布林登叔叔趕在我父親發現之前將他抱回臥室。你,你一樣都不記得了,是嗎?”她火衝天地瞪著侄女,“是嗎?”
她了還是瘋了?“我當時還沒出生呢,夫人。”
“你沒出生,但我在場。別以為能騙過我,我知實,你了他!”
“他了我,”珊莎繼續持,“我沒想——”
“閉,我不準你說話。你引他,就像你親那晚用微笑和舞蹈引他。你以為我把這一切都忘了嗎?沒有,沒有,那天晚上我去了他房間,給了他你所不能給的藉。我了血,但那是甜的痛。他說他我,卻我‘凱特’,說完便著了。即便如此,天亮前我也沒有離開。你親對不起他,連他為了自己跟布蘭登·史塔克決鬥都不肯給予信物。但我會把信物給他,我會給他所有的一切,而今他是我的,不是凱特琳的,不是你的!”
珊莎所有的決心都在那張因憤而扭曲的臉龐麵前融化。萊莎·艾林簡直跟從前的瑟曦太後一樣怕人。“他是你的,夫人,”她試圖用溫順懊悔的語氣說,“我可以走了嗎?”
“你走不了,”的呼裏有葡萄酒的,“假如你是別人,早教我廢了。我會把你送到月門堡的奈斯特男爵那裏,甚至送回五指半島。你願一生都待在那片荒涼的海岸,陪伴強風呼嘯的嶙峋巨岩,終與潑婦、羊屎為伍嗎?我父親就是這麽對待培提爾的。人人都以為這是出於他和布蘭登·史塔克那場愚蠢的決鬥,事實並非如此。父親說,我應該感謝上蒼,瓊恩·艾林這樣響當當的大領主肯娶一個被開過苞的女人,但實際上他要的隻是父親的軍隊。我不得不嫁給瓊恩,否則父親會像對待他親弟弟布林登一樣,將我拒之門外,可在心中,我隻培提爾!說了這麽多,是為了讓你明白,我們之間的有多深,我們之間經曆了多少坎坷、多少折磨。我們之間甚至有過一個孩子,一個無比甜美的小寶貝。”萊莎把雙手放到肚子上搓,好像孩子仍在裏麵。“當年他們把我的寶貝偷走,我對天發誓永不讓這種事重演。瓊恩想把我的小親親勞送去石島,那個酒鬼王更是異想天開地要將他過繼到瑟曦·蘭尼斯特那邊,我決不允許……我也決不允許你再偷走我的小指頭培提爾。你聽清楚了嗎?阿蓮,珊莎……管你什麽,給我聽好!給我記住!”
“是的,我發誓,我再也不他……或者……或……或者引他。”珊莎決定順著的意思說。
“終於承認啦?果然不出我所料,你就是這路貨,跟你親一樣放。”萊莎捉住她手腕,“跟我來,我給你看件東西。”
“好痛,”珊莎蠕著,“求求您,萊莎阿,我真的什麽也沒做,我發誓!”
對她的抗議,渾不在意,“馬瑞裏安!”她,“你在哪裏,馬瑞裏安!你在哪裏!?”
歌手起初小心翼翼地待在大廳末尾,聽見萊莎夫人的召喚立刻趕來,“夫人有何吩咐?”
“給我們唱首歌,就唱‘女人和偽君子’吧。”
馬瑞裏安撥琴弦,“梅雨時節——老爺去馬喲,嗨——喏耶,嗨——喏耶,嗨——喏耶——嗨——”
萊莎夫人猛拉珊莎的胳膊,她要不跟上,要不就得被拖著走,隻好乖乖從命。她們走到大廳中央,隻見兩纖細的梁柱間,大理石牆上開了一扇狹窄的魚梁木門。它關閉,上了三沉重的青銅門閂,但珊莎能聽到狂風穿過縫隙的刺耳聲響。她抬頭看見門上白木雕刻的新月,頓時止步。“這是月門,”她拚命想往後退,“您嗎帶我來月門?”
“現在怕啦?畏畏跟老鼠似的!在花園的時候怎麽有那麽大膽子呢?你今早上的行為簡直就是狗膽包天!”
“梅雨時節——女人縫衣服喲,”馬瑞裏安唱,“嗨——喏耶,嗨——喏耶,嗨——喏耶——嗨——”
“開門,”萊莎下令,“給我開門,否則我守衛來開。”她把珊莎往前一推。“你親至少還有勇氣,把門給我打開!”
如若照辦,我會被推下去的。但無論如何,珊莎還是提起一青銅門閂,出來,扔到大理石地板上。接著是第二,第三……她剛伸手,隻聽“砰”地一聲,沉重的木門被風來,砸在牆上。門框上全是雪,寒風更將冰霜源源不斷地灌大廳,珊莎瑟瑟發抖。她想退開,但不準,反而扣住她雙腕,鎖在背後,強行向門邊推去。
門外,唯有青天、白雪和虛空。
“往下看,”萊莎夫人,“往下看!”
她再度掙紮,但的手指如利爪般箍她的胳膊,同時用力往前推。珊莎厲聲尖,左腳踩在一塊積雪上,雪塊悄然落,消失無蹤。很明顯,前方除了空氣還是空氣,整整六百尺下,是依山而建的長天堡。“不要!”她號啕,“好恐怖!”
後,馬瑞裏安還在邊彈木豎琴邊唱:“嗨——喏耶,嗨——喏耶,嗨——喏耶——嗨———”
“你不是想走嗎?嗯?”
“不。”珊莎竭力站穩腳跟,試圖往內擠,但毫不讓步。“我不要這樣走出去,我不是這個意思,求您……”她舉手亂,想抓門框,但本夠不著,相反,腳開始在光溜溜的大理石地板上打了。萊莎夫人繼續無地將她往前推,至少比她重三石。“草堆上——女人被親喲。”馬瑞裏安引頸高歌。在恐懼中,珊莎歇斯底裏地往旁邊扭,一隻腳竟無意間踩到半空,令她尖。“嗨——喏耶,嗨——喏耶,嗨——喏耶,嗨——”狂風起子,用冰冷的牙齒撕她的大,片片雪花在臉頰融化。珊莎雙手亂抓,逮著萊莎蓬厚的紅棕發辮,便用力拉。“我的頭發,”這回到尖,“放開我的頭發!”她嗚咽著,顫抖起來。兩個女人在懸崖邊搏鬥。遠方,隱隱約約傳來守衛用長矛撞門的聲音,馬瑞裏安停止歌唱。
“萊莎!你在什麽?”一聲大喝製止了的嗚咽和喘息,急促的腳步聲回在空虛的廳內,“快退回來!萊莎,你想什麽?”守衛們還在撞門,但小指頭走捷徑闖入,用的是高台後領主的通。
萊莎轉時,手勁一鬆,珊莎連忙掙,力地跪倒在地板上。培提爾·貝裏席看見她,頓時止步,“阿蓮,發生了什麽事?”
“是她,”萊莎舉起一把珊莎的頭發,“都是她惹的禍。她了你!”
“請您告訴她,”珊莎哀求,“告訴她我們隻是在搭城堡……”
“閉!”尖,“這裏沒有你話的權利!異鬼才關心你的城堡。”
“她還是個孩子,萊莎,她是凱特的女兒。你怎能這麽做呢?”
“我打算讓她嫁給勞!臭女人,非但沒有感,還……還做這種出格的事!她不能你,不該你!我要教訓她,是的,教訓她!”
“我明白了,”他敲敲下巴,“你在給她上課,而她也充分認識到錯誤,並且會加以改正。是不是,阿蓮?”
“是的,”珊莎噎噎地回答,“我會改正。”
“我不要留她在這裏,”眼中閃爍著淚花,“你為什麽要帶她回穀地,培提爾?這裏不歡迎她,她也不屬於這裏。”
“是,我們這就送她走,不好?要不,馬上安排把她送回君臨,”他上前一步,“但先將人扶起來,門邊太危險,若有個三長兩短……”
“不行!”萊莎又擰住了珊莎的腦袋。飛雪在邊徘徊旋轉,兩個女人的服劇烈拍打。“你不能要她。你不能這麽做。她隻是個又蠢又笨的小女孩,也本不可能像我這麽你。我一直都著你,也證明過很多次,難不是嗎?”串串熱淚奪眶而出,滾下肥胖的紅臉頰。“我不僅把貞給了你,還打算給你一個兒子,是他們,是他們用月茶打掉的——艾、薄荷與苦艾,外加一匙蜂與一滴薄荷油——不是我!我甚至本不知這回事!父親給我喝什麽,我就……”
“都過去了,萊莎,不要胡思亂想,霍斯特大人走了,他的老學士也走了,”小指頭繼續靠近,“你又喝酒了嗎?別多話,有的東西,怎能隨便在阿蓮麵前講呢?怎能教馬瑞裏安知呢?”
萊莎夫人毫不理會,“凱特什麽也沒給過你。是我給了你第一次,是我要瓊恩帶你,如此方能時時見麵。你指天發誓不會忘記我的意。”
“我沒有忘。我們如今不是在一起了麽?正如你所盼望的,從此永不分離。來吧,放開珊莎的頭發……”
“我不要!我看見你在雪地裏了她。她和她是一個模子打出來的,甚至比她更嫵媚。凱特琳的確在神木林中過你,可她沒有意,她不要你!你為什麽總忘不了她?你的應該是我,應該是我我我我我!”
“我明白,我明白,我你,”他又跨出一步,“我不是趕來了麽。快來吧,到我邊來,來吧,”他伸出雙臂,“眼淚,開開心心。”
“眼淚,眼淚,眼淚,”歇斯底裏地號哭,“眼淚……可在君臨,你卻不是這樣講的。你要我把‘淚珠’放瓊恩喝的葡萄酒裏,我乖乖照辦,滿心以為這是為了勞,為了我們的未來!我寫信給凱特琳,謊稱是蘭尼斯特家謀害了我丈夫,你怎麽說,我怎麽做。這辦很聰明……你總是很聰明,我告訴過父親,我對他說,培提爾是個聰明伶俐的小夥子,總有一天會出人頭地,他會的,他會的!他是那麽的可、溫柔,而我肚中有他的孩子……你為什麽要她?究竟是為什麽?經曆了這麽多年的折磨、苦難、掙紮和思念,我們好不容易才走到一起,為什麽你還要她她她她她?”
“萊莎,”培提爾長歎一聲,“既然你知,我們過了這麽多風雨,為何就不肯信任我呢?我發誓,我們活多久,我就會守著你多久,形影不離,唯願能白頭偕老,做一對快活夫。”
“真的,”她邊哭邊問,“噢,真的?”
“當然是真的。快來吧,放開那孩子,過來給我一個熱切的吧。”
萊莎飛奔上前,撞小指頭懷中,痛哭涕。趁他們擁抱時,珊莎手腳並用地離月門,抱旁邊的梁柱。她的心髒狂跳不止,長發被風雪覆蓋,左腳沒了靴子。一定是掙紮時掉下去了,想到生死竟在一線之間,她不戰栗地把柱子抱得更。
小指頭讓萊莎在前哭泣良久,方才挽住她的手,輕輕她的臉頰。“我可、無知又善吃飛醋的老,”他咯咯笑,“你難不明白,我一生中隻過一個女人嗎?”
萊莎夫人破涕而笑,“隻一個?噢,培提爾,你肯發誓?隻一個?”
“隻凱特。”說完,他急促用力地向前一推。
萊莎踉蹌後退,鞋子在的大理石地板上打,突然間,整個人便消失了。她沒有發出尖,很長時間裏,唯有寒風在無盡地呼嘯。
馬瑞裏安氣喘籲籲,“你……你……”
守衛們在廳外大聲喊,用矛柄猛烈撞門。培提爾公爵扶珊莎起來。“沒傷著吧?”見她搖頭,他接著吩咐,“那就快跑,把守衛都放來。快,快去,一刻都不能耽誤。這個氓歌手竟然謀殺了我的夫人。”