初日 電影宣傳冊『怪獸島決戰 哥斯拉之子』
古書堂事件手帖 扉子篇 作者:三上延 投票推薦 加入書簽 留言反饋
「….啊」
從東海道線電車上下來的樋口恭一郎,在藤沢車站的站台上停下了腳步。
今天是四月一日。之前剛從中學畢業的他,現在已經是高中生了。就比如說,如果今天他被卷入了某個事件或者某起事故的話。接下來的新聞上就會出現「生命垂危、意識不明的高中生男性(15)」——不,生命垂危的話就麻煩了。「男性高中生(15)受輕傷」這種程度就好了。然後再來個「奇跡般的生還」之類的引發騷動。
就在他心裏作著各種各樣的想象同時,原本舒緩的嘴角漸漸繃緊了起來。
他沒有遭遇過事件或者是事故的經曆,大概在這之後也不會遭遇。
能夠引發人們注意的事情從以前開始就跟恭一郎沒什麽緣分。走在車站月台上的他是個身上穿著有些不合時宜的粗呢子大衣,手上拎著便宜挎包的十五歲少年。無論成績還是運動神經都馬馬虎虎。個子不算高,長相也很普通。八歲的妹妹之前還曾經用天真無邪的語氣誇他說「哥哥從遠處看起來很帥呢」。明明隻是個小學生,但說的話卻意外地非常紮人。
當然他並沒有女朋友。也沒有要出外去玩的打算。今天他是為了人生中的第一次打工而來到了藤沢車站。
就在他順著月台的樓梯向上走去的時候,背後突然被什麽人撞了一下。恭一郎重重地失去平衡,雙手撐在地麵上才停下了身子。
「對不起」
不光是對方,恭一郎也條件反射地向對方道歉。一個肩上挎著大公文包的,身材微胖的中年男性有些訝異地回過了頭。每次遇到這種事情的時候,就算不是自己的錯也會下意識地說「對不起」向對方道歉,這已經是恭一郎的習慣了。雖然多少會顯得有些難堪,但總比為了這點事情跟對方吵架要好。
中年男性微微低了下頭,然後就急匆匆地離開了。或許是有什麽急事吧。看著那穿著鮮豔黃色毛衣的圓圓背影,讓人不禁聯想到了氣球。不由得開始想象他漂浮在空中的樣子。
恭一郎緩緩邁出腳步。雖然跟人有約,不過他並不想跟那個男性一樣急匆匆地趕路。老實說,他根本就沒有會讓他想要那麽做的人。
從藤沢車站的檢票口出來之前,他就已經看到了一個撐著拐杖站在那裏的年老男性。一頭稀疏的白發配上一副看起來似乎度數很高的眼鏡。明明是春天,身上卻穿著一件如枯葉般的茶色西裝,包裹著那消瘦的身體。
「你是….恭一郎麽?」
他走近過去的時候,老人有用有些缺乏自信的聲音向他搭話。他的名字是杉尾正臣。是恭一郎的祖父。
「啊,是的。早上,好」
「哦哦。很準時」
老人低頭看了眼手腕上的手表。恭一郎也拿出手機確認了一眼,時間是上午十點。
「….是呢」
「好….走吧」
從生硬的對話中可以明顯感覺到兩人之間的距離感。在恭一郎的記憶中,兩人見麵的次數用一隻手就能數得過來。而其中大部分還是在恭一郎的父親,正臣的兒子,康明的法事上。
杉尾康明去世是兩個月前的事情。享年四十七歲。他在恭一郎三歲的時候跟母親離婚,印象中根本就沒有兩人一起生活過的記憶。雖然兩人每年在恭一郎生日的時候都會見麵,但是他跟父親根本就沒有說過幾句話。每次都隻是麵帶笑容的保持沉默,有些不得要領的一個人。感覺上既不喜歡也不討厭。隻是,沒有什麽存在感以及軟弱的性格又讓他覺得自己確實跟這個人血脈相連。兩人之間很少聯係。
去年,父親診斷出了晚期胃癌。
自從父親住院之後,他去看望過好幾次。父親的枕邊總是堆著大量的紙質書籍。對於沒有讀書習慣的恭一郎來說,他並不清楚那都是些什麽書。據說在古書店出生長大的父親,從小開始就總是在看書。
「你的工作時間總共三天,直到活動結束為止。」
走在身旁的祖父低聲對他說道。兩人現在正朝著通道前方的老舊商場走去。入口旁邊可以看到一張看板。上麵寫著「第60回?藤沢古書市場?4月1日~3日」。恭一郎對這些事情完全都不知道,在這個從以前開始就年年都會舉辦的活動上,祖父經營的古書店也會參加。而恭一郎則是被雇傭過來幫忙的。
「今天上午之前記住收銀機的使用方法。因為需要處理現金,所以還請格外注意」
麵對對方銳利的目光,恭一郎默默地點了點頭。跟外表一樣,對方對於工作似乎也非常嚴厲。
他之所以會過來給沒見過幾次麵的祖父幫忙工作,契機是父親四十九天的法事。
上周,恭一郎跟母親一起去了父親的法事。
祖父正在經營的,本來應該由父親繼承的古書店——虛貝堂位於戶塚車站附近的商店街。從大街上就能看到的一棟像洋館一樣厚重的磚造建築物,櫥窗裏陳列著古舊的英文書籍。隻是背麵來看的話,卻又是一個沒有什麽特別之處的,普通的古舊日式房屋。從外表來看隻有一麵牆做成了西洋風格的外裝。在網上查了一下,這似乎被稱為看板建築物的類型。
作為祖父居室使用的二樓裏,幾位親屬和工作上相關的人聚集在一起,舉辦了一場內部的儀式。與父親離婚後,已經不再是家屬的母親待在那裏感覺有些不自在,恭一郎也一樣。就在住持回去附近的寺廟,恭一郎也準備要回去的時候,母親跟祖父兩人開始在坲壇前小聲地說起話來。
你先回去吧,母親這麽對他說道。看兩人的氣氛似乎非常嚴肅。穿著中學生製服披著粗呢子外套的恭一郎,拎起包,下樓梯後走出了玄關。就在準備回去的時候,他突然想到了什麽而停下了腳步,然後他走進了主屋兼店鋪旁邊的一棟二層的獨屋。生前的父親並沒有住在主屋,而是生活在那裏。這是之前去探望的時候,聽本人親口說的。
說是獨屋,但一樓其實也就是個倉庫。打開燈,水泥地上排列著好幾列鋼製的長書架。剛看到這些的時候,雖然聯想到了圖書館,不過仔細觀察之後卻又能感覺到不一樣的氣氛。到處都堆著成捆的文學全集和裝在塑料袋裏的舊雜誌。或許是因為打掃得比較幹淨,空氣中並沒有聞到太多灰塵的氣味。
放在這裏的是古書店的庫存,據說整理和管理這些東西是父親的工作。恭一郎順著房間一角的樓梯朝上走去,悄悄窺探父親平時生活的二樓。二樓有一間放著床和矮桌,鋪著榻榻米的房間,旁邊還有狹窄的廁所和廚房。看起來就像是單人住的小公寓一樣。
不知道是因為有人在葬禮之後來打掃過,還是因為父親本身就愛幹淨,整個房間到處看起來都非常整潔。隻是,非常不可思議的是,這裏居然一本書都沒有。
(一樓的倉庫裏頭也放著有我的書)
病房裏父親曾經說過的話在他耳邊複蘇。
(休息日基本上都在倉庫度過的。一邊整理店裏庫存,一邊沉浸在閱讀自己喜歡的書中….)
跟父親臉上憔悴的表情形成對比的,是他那開朗的聲音。
回到一樓的恭一郎,走在書架之間。大概他的父親曾經就是這樣的吧。雖然恭一郎沒有自覺,不過他確實非常開心。不知道父親對於分開生活了十五年的兒子,內心是否有想過什麽呢。
倒也不是希望他要想什麽——他這麽想著。因為恭一郎自己也沒有為自己的親生父親想過些什麽。隻是,覺得內心有些雜亂。就像是搖晃本該空蕩蕩的箱子時,箱子中卻發出了細微聲音那樣的感覺。
不知道過了多久,感受到有人到來的他回過頭去。依舊穿著喪服的祖父,身體靠在書架上靜靜地站在那裏。
「….原來你沒有先回去啊」
因為對方說話的聲音聽起來很可怕。抱歉,他沒有多想就直接道歉了。
「你在這裏幹什麽呢?」
恭一郎的喉嚨因為緊張而抽搐了起來。
「那個….我想,看看父親平時住在什麽樣的地方」
「你覺得看起來像是一個什麽樣的地方」
疑問一個接著一個。絲毫沒有思考如何掩飾的餘地,隻能老老實實地做出回答。
「….到處都是書」
那滿是皺紋的嘴角,微微地揚起。他稍微花了一點時間才意識到祖父這是笑了。
「這裏頭還混著有那家夥的書。大概,有千本左右吧」
千本。對這個數量他根本無法想象,隻知道數量很多。
「上千本的書,你想要麽?」
「不….」
回答的同時他歪過了腦袋。或許對方是在期待他會給出想要的回答吧。隻是,至今為止從來沒有讀過紙質書的恭一郎,就算收到了大量的書,他也不知道該怎麽辦。所以他也沒有辦法下判斷。
祖父點了點頭,似乎是接受了這個說法。
「這樣啊。那就賣掉吧。正好下周,藤沢那邊有個活動」
恭一郎懷疑是不是自己聽錯,賣掉?把已逝之人的東西,把那種可以算是回憶一樣的東西拿去換錢真的好麽?法律上不會有問題麽?
實際上有權利能夠繼承父親留下的書的人是自己這點,此時恭一郎還完全沒有意識到。
「留下來的話,不是也挺好麽….爺爺你拿去看什麽的」
「我不需要」
祖父非常果斷地搖了搖頭。
「我跟那家夥看書的興趣不一樣。要是一本兩本的話就算了,但千本的話實在是沒有辦法了。而且,我也已經老了,來日不多了。如果你不拿去的話,近期肯定也會被處理掉….既然這樣的話,還不如讓我們親手把書交到接下來的某人手裏會比較好。你不這麽想麽」
聽到這充滿魄力的發言,他差點就點頭了。將書交到接下來的某人手裏,這句話「或許」還有別的含義,沒辦法理解這句話中根本的含義。工作是跟古書打交道的人,大家全都是這麽想的麽——嗯?剛剛,這個人說了什麽?
「那個,你剛剛說『我們』….?」
「我跟你。再加上掌櫃總共三個人吧」
祖父平靜地回答道。
「藤沢舉辦的活動,可以的話你也來幫忙吧。當然我會支付打工費的」
如果可以的話,雖然是這麽說的,但在這樣的氣氛下根本就沒辦法拒絕。於是他就在對祖父的意圖和現在的狀況都不是很清楚的情況下,接受了打工這件事情。
不管怎麽說,至少還有打工費。那之後,祖父開出的金額意外的還很多。加上自己攢下的壓歲錢,差不多就可以買台新的手機了。反正都有錢拿,倒也沒有什麽不好的。
藤沢古書市場在賣場五樓的會場舉行。包括虛貝堂在內總共有四家古書店共同參與了販賣。
在自動扶梯的旁邊,也擺放著畫著有指示箭頭的介紹看板。「您已進入監控區·前方有需要寄存大件行李的區域」上麵還附加這些注意信息。穿著橄欖色毛衣的男性,正背對著這邊將看板裝到底座上。或許是注意到了恭一郎,他轉身站了起來。
(好大的塊頭)
這是他給人的第一印象。個子很高,肩膀和手臂的肌肉看起來都非常明顯。雖然身上穿著一件看起來像是店員製服的圍裙,但那個體格就算自稱是自衛隊員或者機動隊員也不會讓人覺得奇怪。那雙半睜著的單眼皮眼睛讓人印象深刻,但是從另一個角度來說,那張臉除此之外就再也沒有其他特征了。年齡也不是很好判斷,看起來像是三十多歲又像是四十多歲。
「五浦,客人上的怎麽樣了」
祖父如此詢問道。看樣子兩人的關係似乎挺親近的。被叫做五浦的男性視線微微看向了恭一郎的臉。
「就第一天來說客流量不算大。不過天氣還不錯,應該可以期待下午吧」
雖然外表看起來魄力十足,但聲音聽起來卻既溫柔又沉穩。
「剛才,進到櫃台裏去的是彼布利亞古書堂的人麽?」
「嗯,是我們店裏的」
彼布利亞古書堂。那似乎是這個人的店。
「….栞子麽?」
祖父試探似地用生硬的聲音詢問道。可以看到他握緊手杖的手明顯加重了力量。五浦搖了搖頭。
「妻子今天沒有來。突然有要緊的工作要做」
「這樣啊」
祖父似乎是安下心來一樣鬆了一口氣。就好像是那個名叫「栞子」的人如果在的話,就會有什麽不好的事情一樣。這到底是怎麽回事。
「杉尾先生,有關康明先生的書的事情」
聽到五浦的話,恭一郎抬起了頭。這個人知道有關那些書的事情。而且這個人似乎還是父親的熟人。
「又不是繼承人,就這樣把已逝之人的藏書賣掉是不是有點不太好啊….先把櫃台撤下來怎麽樣」
「繼承人都已經說可以賣掉了….是不是啊,恭一郎」
突然,話題就轉到了恭一郎身上。五浦也眯著眼睛再次看向了恭一郎。
「….你就是康明先生的兒子啊」
「沒錯。這孩子也會幫忙這次的活動。繼承人親自過來出售應該就沒有問題了吧」
做出回答的是祖父那邊。突然,恭一郎想到了——或許就是為了預防這種被逼問的場合,所以祖父才會把自己也卷進來。
「就算是這樣,也需要法律上的相關手續才行」
「或許是吧。不過,不管怎麽說,要把書從賣場裏麵撤下來都是不可能的。康明把自己的藏書跟店裏的在庫放在了一起。事到如今,哪些是店裏的庫存,哪些是他的私有物品,已經沒有人能夠區分了」
這事情還是第一次聽說。如果真的沒有辦法區分的話,那為什麽四十九那天他會問自己想不想要藏書這種問題呢。這不就隻是單純在找借口麽?
「恭一郎君」
聽到五浦洪亮的聲音,他不禁挺直了脊梁。
「是,是」
「今天,你來給你爺爺的工作幫忙這件事情,你母親知道麽」
恭一郎不知道該如何回答。其實他的祖父已經事先要他不要說了。因為要是說了的話,事情會變的很麻煩——但感覺就算不說,也同樣會很麻煩;隻是一想到打工費,他最後還是跟母親說了自己要去朋友家玩。
「你去會場吧,學一下工作上的流程。我跟這個人還有點話要說」
祖父都已經出口相助了。恭一郎自然急匆匆地離開了。「啊,等一下」五浦慌忙叫住了他。
「如果我們家的店員開始吹口哨的話,就大聲點叫她一聲」
他臉上帶著苦笑如此說道。恭一郎歪過了腦袋。吹口哨的店員是什麽意思?自己是不是被人捉弄了啊。
最終恭一郎還是放棄了思考,急匆匆地趕往會場。
通往活動會場的門被固定成是常開的狀態。
走進去之後,發現裏麵比預想的還要大。左右的牆壁都滿滿的擺著書架,中央和裏麵的牆壁邊放著的大台子上也擺滿了舊書。雖然剛才說客流量不大,但依舊有十多位客人站在書架前,仔細觀察著書籍的封麵。基本上都是中老年人,同時也看到有抱著大量尚未結賬的書籍的人。
雖然會場非常安靜,但尋找書本的人們的熱情卻非常高漲。這是恭一郎第一次見到的世界。收銀台應該就在這裏的某個地方。就在他放眼四下尋找的時候。
「噝~,噝噝~,噝~」
背後傳來了有些沙啞的奇怪聲音。不,與其說是人說話的聲音,倒更像是呼吸時候發出的聲音。而且還遵循著一個奇怪的節拍。回過頭,看到那裏有一個放著收銀機的低矮櫃台,裏麵的空間意外的還挺大,靠著牆還放有辦公桌和看起來像是倉庫裏麵經常出現的那種鋼製貨架。
背朝著貨架,一位少女坐在椅子上。
恭一郎吞了一口氣。半編起來的長發。高挺的鼻梁上掛著一副黑色的粗框眼鏡。有著長長睫毛的一雙眼睛正低頭看向了自己的膝蓋。
青色的長裙上攤開著一本書。她身上披著一件邊緣露出了白色蕾絲內襯的紅色連帽衫。
剛才那沙啞的聲音,正從她那如孩子般嘟起的嘴唇中流露出來。
(這是,口哨聲麽)
看起來像是本人有意為之的。這個人就是彼布利亞古書堂的店員不會有錯。仔細一看,她似乎比恭一郎要稍微年長一點。如果從她身旁擦身而過的話,肯定會馬上忍不住回頭,她的容貌給人留下的印象就是如此深刻。
「不好意思」
鼓起勇氣向對方搭話。但是對方卻毫無反應。並不是被無視了,隻是因為沉浸於閱讀之中而已。再次嚐試了之後也還是相同的反應。大聲叫她一下,五浦之前是這麽說的,但是在這個安靜的會場這麽做的話,很可能會打擾到其他人。
他沒有辦法,隻能將身子探到櫃台裏麵,輕輕搖了搖她手上那本書的一角。
「噝~,噝噝~,是,是!非常抱歉」
她慌忙合起書站了起來。恭一郎注意到了那本書綠色的封麵。『人類臨終圖卷3』。作者是山田風太郎。
「歡迎光臨。有什麽事情能幫到您的麽」
微微咳嗽了一聲之後,少女一臉若無其事地說道。隻是,從她纖細的脖子上落下的汗水可以看出來,她正在拚命掩飾內心的動搖。
「啊,我不是客人….是來打工的。我是虛貝堂的」
就在恭一郎說出店名的時候,她也在悄悄觀察著恭一郎的臉。也不知道是在思考些什麽,她突然就像是想通了似地點了點頭。
「原來是這樣啊。我,是彼布利亞古書堂的筱川。筱川扉子」
「我是….樋口恭一郎」
為什麽要報上全名呢,結果恭一郎也下意識地告訴對方自己的全名。扉子。雖然名字稍微有點奇怪。但是卻很適合這個人。說起來,自己剛剛好像才聽到過一個類似的四個字的名字。
「莫非,樋口君你是虛貝堂……杉尾先生的孫子麽」
筱川扉子歪著腦袋詢問道。
「啊,是」
「臨時過來打工的麽?」
「啊,是。祖父拜托我來的,隻在這次活動的期間….因為到開學之前,都很閑」
因為緊張的關係,恭一郎每句回答的開頭都會帶上一個「啊」。因為很少有機會跟自己妹妹之外的女生說這麽長時間的話。為什麽她隻問了自己的名字就能知道自己是虛貝堂的孫子呢,此時的他並沒有多想。
「你在哪所高中上學?」
「啊,稻村高中」
縣立稻村高中正如其名字,位於鐮倉市的稻村崎附近。就在聽到校名的同時,扉子眼鏡深處的雙眼猛地睜大了。
「我也是,在稻村高中上學!真是好巧呢!」
聽她說,她今年似乎是二年級的樣子。也就是說她比自己高了一個學年。恭一郎好不容易才擠出聲音附和道。就算沒有這個打算,他的內心也還是非常的激動。在入學前就認識了同一所學校的女性前輩。以這個偶然為契機,他有預感自己夢幻般的高中生活即將開始——倒也沒有這回事。
嗯,不過這倒也確實是個偶然。隻不過既然兩人都是鐮倉的高中生,在同一個學區內就算偶然碰麵倒也並沒有什麽好奇怪的。而且說到底「夢幻般的高中生活」到底是什麽啊。感覺也太抽象了,具體到底是個什麽樣子完全沒有概念。硬要說的話,這才是虛無的夢想吧。
「稻村高中是個什麽樣的地方呢….那個,從前輩的角度來看的話」
為了讓頭腦冷靜下來而發出的提問。本身隻是想隨便找個話題聊一下而已,但是她卻單手捂住了嘴巴轉過了身子。看起來像是在隱藏自己臉上的笑容。
「那個,前輩?」
恭一郎開始變得不安了起來。
「我,說了什麽奇怪的話麽?」
「….前輩」
像是在回味話語中的每個字一樣,扉子口中重複著這個詞。
「被人這麽叫,還是有生以來的第一次。該怎麽說呢,還真是讓人害羞呢。嘿嘿嘿」
她壓低聲音笑著。隻是這樣的稱呼應該在全日本任意一所學校都有在使用吧。
「中學的時候沒有被這麽叫過麽?」
「沒有會這麽叫我的人。我所屬的是回家部….那個,沒有什麽能跟後輩接觸的機會」
就算沒有參加社團,在委員會或者在學校舉行的活動中跟低年級的學生說話的機會一般也還是會有吧。要是說連這種機會也沒有的話,那這個前輩過著的大概就是跟普通有些不一樣的學校生活。
「……還是換一個會比較好麽,這個稱呼」
「不不不,我非常歡迎!倒不如說甚至希望你能再說一遍。來吧!」
然後像是將所有注意力都集中在了聲音上,她閉上了眼睛。雖然外表非常可愛,但內在卻是一個很奇怪的人。被寄予了如此程度的期待反而讓人變得很難開口。
「筱、筱川,前輩」
「在,有什麽事麽?樋口君?」
「誒?」
雖然是叫了對方的名字,但其實倒也沒有什麽事情——不。此時恭一郎才終於回想起來,自己到這裏究竟是來幹什麽的。
「那個,收銀機的操作方法,請教我一下」
這裏的收銀機是提供會場的商場所準備的。是那種需要將從客人那裏收到的金額手動輸入到機器裏的古舊機型,並沒有什麽特別複雜的功能。操作起來似乎不會很難。用現金以外的方式結算時,用的終端是另外準備的,對方說之後有機會的話再教自己。
在那之後,對方除了收銀機的使用方法以外,還對放在櫃台中的其他備品進行了簡單的說明。總之,似乎有一項規則是絕對要遵守的。
「就是這個」
扉子一臉神氣的表情,將一張白色的小紙片舉到自己眼睛的高度。那是一張跟手掌差不多大小的長方形紙片,上端大概有一個一厘米左右的折痕。紙的中央有用手寫下的文字和數字。
『人類臨終圖卷 1~3』套裝 一〇〇〇圓
應該是書的標題跟金額吧,都是橫著寫的,金額寫在標題的下麵。而在更下方還印刷著「虛貝堂」的店名。
「今天,隻要是在這裏販賣的舊書,裏麵肯定都會夾著一張像這樣的價簽。出售的時候一定要抽出來….」
她說著的同時,按下按鈕打開收銀櫃,將分類收納著硬幣的細長托盤拿了起來。恭一郎還是第一次知道那個部分原來是能夠拿起來的。
「然後把價簽放到這個收納硬幣的托盤下麵。這點非常重要」
確實在托盤的下方,已經塞了不少寫有書名和價格的價簽。價簽不止有虛貝堂的,其他店鋪的也有非常多。當然也有寫著彼布利亞古書堂的。還有就是「dontopa書房」以及「滝野book」——不同店鋪的價簽大小和排版也有著微妙的差別。這麽看來,關於價簽的樣式似乎並沒有定下明確的規定。
「為什麽收回價簽這件事情很重要呢?」
要一個個把價簽從書裏麵抽出來不光很麻煩,而且感覺這種東西就算送給客人也沒有什麽關係。
「這個,也是呢」
就像是在稱讚對方問得好一樣,扉子筆直地豎起了食指。
「因為記錄在收銀機裏的信息就隻有名字和金額。至於賣出去的舊書具體是屬於哪家古書店的,就隻有對著價簽確認才能知道了」
「啊….也是啊。收銀機就隻有一台」
這個會場中擺放著的是來自四個古書店的舊書。但不管是賣場還是收銀台都不是獨立的。所有現金的營業額全部都會被收入到這一台收銀機當中。
「沒錯。在關店之後,結算收銀機裏的營業額時,需要計算每家店的營業額,然後再進行分配。為了之後的統計,這個價簽是絕對不可或缺的」
「原來如此」
恭一郎理解了。不過話說回來,這個前輩對於古書堂的工作還真是了解得很清楚呢。明明兩人的年齡都差不多。
「筱川前輩,是從什麽時候開始在古書店打工的呢」
扉子眨了眨眼睛。長長的睫毛輕輕躍動。
「對啊,還沒跟你說過。我,是彼布利亞古書堂的女兒。今天是來給父親幫忙的….你沒有看到我父親麽?印象中剛才他還在自動扶梯那邊才對」
恭一郎回想起了那個體格很好的男性。記得他名字應該是叫五浦來著的。明明是父親,但是卻跟自己麵前的這個前輩一點都不像。
「….跟你的父親,姓氏不一樣呢」
糟糕,說出口之後他才意識到。或許對方的家庭是有著什麽複雜的情況——就比如說是母親再婚,跟現在的父親其實並沒有血緣關係之類的。
「平常,父親還是使用舊姓的。不過戶籍上跟母親還有我一樣都是筱川」
扉子很幹脆地給出了回答。恭一郎安下心來的同時,也感到有些羞愧。擅自就想象對方有著跟自己相同的境遇。心中的某處,或許還期待著自己跟這個前輩之間有著「驚人的巧合」。
「這個,請結算」
一個穿著駝色外套的中年女性將一本厚厚的書放在了櫃台上。書脊上印刷的書名是『角川類語新詞典』。書裝在透明的塑料袋中,非常仔細地包裝了起來。
過來試試看,身旁的扉子用眼神示意,恭一郎按照之前教的那樣打開袋子。把夾在封麵右上角的價簽抽了出來。上方大概有一厘米左右的留白部分被插在書中,這是為了讓價簽不會在書中到處亂跑。上端的折痕似乎就是為此而準備的。
虛貝堂的價簽上寫著八〇〇圓。金額與店名之間還寫著「無函·無紙套」的內容。看起來,寫在這裏的內容應該是書籍的狀態。
雖然將金額和品名輸入收銀機的時候還有些慌張,不過最終還是順利地將商品與找的零錢交給了對方。當然,將現金和價簽收入收銀機這點也沒有忘記。
「做的很不錯呢。看起來完全不像是第一次的樣子」
耳邊傳來低語聲。脖頸處傳來的溫暖氣息讓恭一郎不禁渾身一陣顫抖。真希望她不要這樣輕易地就拉近距離。很容易讓人誤會的。
在那之後,又有幾個客人接連來到了收銀台,在扉子的幫助下總算是勉強撐了過去。恭一郎對於收銀機的操作多少也習慣了一些,開始有餘力觀察會場的情況了。看書的人跟剛才相比也漸漸變少了。
突然,一個光頭、戴著墨鏡的大塊頭男性進入了會場。身上穿著一件背後有龍的刺繡的襯衫。因為他推著一輛堆滿了書的手推車,所以能夠猜到對方大概是古書店的店員。從櫃台前通過的時候,他微微朝這邊打了個招呼,然後就開始往靠在牆壁上的書架裏補充書籍。
明明是不認識的人,但總感覺好像在什麽地方見過麵。
「那邊的那個店員….」
是哪家店的人呢,他想要向身旁的扉子詢問,這個時候他才突然注意到坐在櫃台前的她好像正在做什麽事情。她正在用圓珠筆往小紙片上寫著什麽東西。
是剛才拿給自己看到的那張寫有「人類臨終圖卷 1~3」的虛貝堂的價簽。說起來剛才用那張價簽說明完收銀順序之後,她並沒有把價簽收到收銀機裏麵。因為東西並沒有出售,所以這也是當然的。她正在看的綠色的『人類臨終圖卷 3』的價簽就隻是放在旁邊。在那上麵還放著『1』和『2』。封麵的顏色分別是紅色和藍色。三種顏色放在一起,看起來非常醒目。
「你在做什麽呢?」
「我在幫忙寫價簽。剛才虛貝堂的店主拜托我的,才想起來還沒弄完」
依舊低著頭的扉子回答道。她在店名和價格之間用小字寫上「背麵小傷·有藏書票」
「好像有幾本書忘了寫價簽。像那樣的舊書肯定不能就這樣放在這個會場裏出售吧?」
她將三本書一起放在透明的塑料袋中。為了不讓書在袋子裏亂動,她用膠帶緊緊地固定,將表麵的皺紋弄平整,仔仔細細地包了起來。然後在封口之前,將剛才的價簽插在了封麵與塑料袋之間。
扉子似乎感到有些可惜地撫摸著『人類臨終圖卷』的封麵。說起來,恭一郎來會場的時候,她還沉浸在閱讀這本書之中。到底是什麽樣的內容呢,恭一郎完全想象不出來。
「那本書,很有趣麽」
「有趣!非常有趣!」
似乎是被吊起了興趣一樣,扉子非常肯定地給出了回答。
「名人臨終的時候都是什麽樣子的呢,這本書按照死亡時的年齡順序進行了整理。『1』是從十幾歲的有名人開始,『3』的最後則是以活了百歲以上的人為結束。一九八六年出版發行之後,經過了多次再版發行….這是一九九六年再版的軟封版本」
麵對這突如其來的熱情解說,恭一郎不禁有些退縮。好不容易才終於理解了書中的內容,不過對於書的裝訂還有年代之類的說明他就完全聽不明白了。
「曆史上的什麽人以及什麽人留下了什麽樣的業績,這些內容雖然在教科書中都有寫,但是那個人最後是怎麽樣死去的,卻意外地沒什麽人知道,不是麽?就比如說艾薩克·牛頓、弗洛倫斯·南丁格爾、威廉·莎士比亞之類的,你不覺得很難想象這些曆史上的偉人晚年是什麽樣子的麽?」
「啊….是」
聽她這麽一說確實也是。如果是戰國武將那種在戰場上死去,死亡的同時也與曆史上某個事件相關聯的情況先暫且不提,如果是普通地因為生病或者是事故而去世的話,大概就不會受到太多的注意吧。
「那些人臨終時候的樣子,全部都可以在這本書中看到。總共有九百人以上!」
恭一郎看著眼前的這三本書。如果是記載了那麽多人的話,裏頭肯定有非常多年紀輕輕就死去的人。當然也會有跟自己父親相同,在四十七歲時死去的有名人物吧。他們臨終的時候究竟是什麽樣子的,老實說自己並不清楚。
於是,恭一郎開始對此有了興趣。
「寫這本書的人,應該很有名吧」
「是的,山田風太郎是娛樂小說的大家」
就算是麵對這種初級的提問,扉子也是一臉笑容地給出了回答。感覺好像是在什麽地方見過的名字,所以恭一郎猜測這個人或許很有名。
「他的作品中最被廣泛閱讀的是,傳奇小說….特別是以忍者為題材的忍法帖係列應該是最多的吧。除此之外,他還有各種各樣的作品。因為出道作是推理小說,所以也有著作為懸疑推理作家的一麵。特別是以明治時代為舞台的時代小說最為出名。雖然『人類臨終圖卷』內容非常特殊,但也是持續了幾十年,經久不衰的作品。而且跟山田風太郎有過交流的那些小說家,例如江戶川亂步還有橫溝正史的臨終,其中還有他自己的親身證言,這些也是格外引人入勝的點….」
恭一郎看著『人類臨終圖卷』的套裝。價格是千圓。要是就這樣拿到賣場去的話,感覺馬上就會被人買走。
突然,他注意到扉子的說明中斷了。她將雙手撐在櫃台上,肩膀也沉了下去,呼地歎了一口氣。到底發生了什麽,為什麽突然就變得情緒低落了呢。
「誒?那個,怎麽了麽?」
「抱歉….」
說著,她低下了頭。聲音也變得低沉。
「明明樋口君並不怎麽喜歡書,我卻單方麵地說個不停….肯定讓你覺得很不愉快吧。別看我這樣,其實我自己心裏也是明白的」
恭一郎有些疑惑。這麽突然,到底是怎麽回事?
「不,沒有….」
「啊,我這樣的說法本身就太狡猾了呢。再怎麽說,我也是高中的前輩,『說的也是呢,老實說很惡心』之類的話當然說不出口呢….我,很不擅長把握跟同齡人之間的距離。從小時候開始就總是在看書,除了日常對話外,就隻會說跟書有關的話題….在學校也發生了很多事情….當然我這並不是說書有什麽不好喔。
總之現在,我已經決定要好好與他人溝通,為了適應這個社會而正在不斷努力當中!」
仿佛是為了展現出自己的幹勁,她高高舉起握拳的手。這個人無論表情還是感情都變化無常呢。感覺自己臉上就快要露出奇怪的笑容,恭一郎慌忙咬住自己的嘴唇。對這麽認真說出這些的人來說太失禮了。既然說了至今為止都沒有過後輩,那肯定是在學校生活中遇到了什麽問題吧。
跟這個前輩的關係還沒有好到可以問這麽深入的問題,而且他也不清楚今後還要不要親近這個前輩,不過現在的他有一個更想要的東西。
恭一郎伸手拿起了那套『人類臨終圖卷』。
「….這個,我可以買下麽」
不等對方做出回應,他就拿出了錢包。扉子的表情看起來有些疑惑,不過還是什麽都沒說地打開了收銀台。
「用自己的錢買下紙質書,這還是第一次。雖然偶爾會買電子的書籍….漫畫、輕小說之類的」
雖然對於一個公開說自己愛書的人說這些感覺非常的羞恥,不過她卻一臉認真地靜靜聽著。也多虧了這樣,恭一郎才能繼續說下去。
「前輩所說的有關書的話題,非常的有意思….能夠像那樣談論書籍話題的人,在我的周圍並不存在。」
一瞬間,扉子的嘴角似乎微微翹了起來。她似乎很開心。果然非常的可愛。然後她馬上又恢複到了一臉正經的表情。
「你家裏的人,至今為止沒有推薦你讀過書麽?」
「說起來,幾乎沒有過呢….希望自己的孩子多看書什麽的,或許根本就沒有想過這種事情吧….」
父親生前住的那個地方的景色在他的腦海中浮現。那個無論朝什麽方向看去都隻能看到書籍的一樓。既然看了那麽多的書,應該也會更加願意推薦別人多讀讀書吧?或許,因為恭一郎並沒有表現出對書籍的興趣,所以他才沒有過於強硬地推薦——或許這一切都是自己的錯吧。
恭一郎並沒有什麽像樣的興趣。也不會在自己喜歡的東西上麵,長時間地保持熱情。隻會隨便去看看那些引發熱議的視頻、動畫還有遊戲,並且滿足於從中獲取的些許快樂。
隻是,自己最近卻開始對那些擁有自己沒有的東西的人有了興趣——特別是那些喜歡書的人。或許是因為去探望了幾次住院中的父親。就連在病房這種地方也會堆積起書籍來的人,平常都在想些什麽呢。
聽了這個就連幾十年前的書也會熱情說明的前輩的話,感覺她或許能夠理解吧。
「前輩,會對父親或者母親說有關書的話題麽?」
恭一郎向扉子詢問。
「雖然不怎麽跟父親說,不過經常會跟母親說呢….但是,還是有很多跟不上的地方呢。母親的讀書量壓倒性的多。那個人,很不一般啊」
她的眼神似乎看向了遠方。既然這個看起來都不怎麽普通的前輩這麽說了,那個人究竟是讀了多少書啊。
「….但是,就算是那樣的母親也還是贏不過祖母。祖母那才是真正有著難以想象的知識….太厲害了,或者說….太恐怖了」
她的聲音中透露出了恐懼。讀書讀到嚇人的人。完全超出了恭一郎的想象範圍。
突然,一個戴著墨鏡的光頭男性從視野外走了進來。
「價簽弄好了麽?」
對方用很不符合外貌的敬語向扉子詢問。是剛才進入會場的那個店員。乍一看感覺應該是個年輕人,不過現在近距離一看感覺年齡還挺大的。大約三十歲後半。
「正好弄完了」
扉子將書本堆成的小山推向對方。說起來,她剛剛還在幫忙給書籍寫價簽來著的。雖然那些書籍中的一套「人類臨終圖卷」已經被恭一郎買走就是了。
「哦哦,非常感謝」
麵對年少的扉子講話也非常有禮貌。看樣子這人的性格跟外表不一樣,似乎是個很有禮貌的人。男性動作熟練地確認每一本書上都已經貼好了價簽,接著他轉向了恭一郎。
「恭一郎,你知道社長在哪裏麽?」
看到突然被叫到名字的恭一郎露出了一臉困惑的表情,扉子悄悄對他說道。
「這位是虛貝堂的店員哦。是個有很長工作經曆的人」
虛貝堂那邊的拜托,此時他回憶起了扉子所說的話。說起來祖父之前也說過加上「我們的掌櫃」總共三個人一起賣書。說的肯定就是這個人。恭一郎慌忙朝對方低頭。
「….初次見麵」
「不,我們已經在康明先生四十九天的時候見過麵了….這樣啊。是我這邊的問題。不好意思了」
說著,對方便摘下了墨鏡。出現了一雙讓人感覺意外的圓圓的眼睛。啊,恭一郎發出了聲音。是在會場和祖父的家中一直給大家端茶洗東西,默默處理雜務的那個人。因為他在火葬場大哭了出來,所以恭一郎對他的印象很深。今天他身上的衣服跟喪服完全不一樣,所以看起來就跟變了一個人一樣。
「不,不好意思」
恭一郎向對方道歉。
「不不,畢竟我也沒有做過自我介紹….我是龜井。那麽,社長沒有跟你一起過來麽?他把藥掉在車裏了,必須要趕快給他才行」
他口中的社長似乎指的就是祖父。藥,這個詞在他的耳邊回響。
「他的身體,有什麽地方不舒服麽?」
「嗯——….啊,畢竟年齡大了呢,社長也是」
龜井說著便皺起了眉毛。
「你別看他現在這樣,雖然現在瘦了不少,不過以前他可是很壯的哦,精神也好的不行。肚子挺的這麽大,性格也非常開朗….」
他將雙手圍在腰前比劃著說道。
「大概是從五年前開始,他的內髒就開始到處變差,還做了好幾次大手術….差不多就在他準備隱退,要將店交給康明先生的時候,康明先生又變成了那樣….」
或許是因為回憶起了故人,他開始哽咽了起來。恭一郎回憶起祖父靠著拐杖勉強前行的身影。看他的樣子實在是不像還能繼續精力充沛工作的狀態。但重要的繼承人卻因為肝癌而倒下,所以現在的他根本沒有辦法隱退吧。
「但是,差不多也是時候要把店收起來隱退了吧。春天的活動或許就是最後的工作了,他還說過類似這樣的話。對我來說,我也覺得很遺憾。這個古書市場是我們每年都會參加的重要活動,大概是打算到此就告一段落吧….不好,那麽社長他現在在哪裏呢?」
或許是覺得自己對年輕的恭一郎說得有些太多了,龜井強硬地轉換了話題。
「….我想應該在外麵。好像跟彼布利亞古書堂的五浦先生在一起。」
「原來如此,謝謝你了….那麽,恭一郎。能拜托你把這裏這些裝好了價簽的舊書,放到那邊的架子上麽?地方已經整理出來了」
他用手指向會場的一角,非常幹脆地做出了指示。接著,就快步離開了會場。
按照剛才的吩咐,恭一郎將書籍擺到書架上的同時,腦海裏正想著自己的祖父。這次的活動是祖父最後的工作——龜井的話在他的腦海中回響。祖父之所以強硬地要在這裏賣掉父親的藏書,感覺或許跟這件事之間有著什麽關係。
「不好意思,我能看看麽」
恭一郎出品完畢之後,依舊站在書架前,他的身後傳來了客人的聲音。
「啊,不好意思」
他慌忙把地方讓了出來——他看著對方。穿著黃色毛衣的圓滾滾的身形。今天跟祖父見麵之前,在藤沢車站撞到他的那個中年男性。那個時候他之所以會那麽著急,或許就是為了要趕到這個會場。這個人也是沉迷於舊書之中的狂熱者之一。
男性似乎並不記得恭一郎的樣子。站在書架前的他,大致看了一眼放在上麵的書之後,視線又轉移到了放在旁邊的紙箱。那上麵擺滿了看起來像是很薄的書籍一樣的東西。
他伸手拿起了一冊。封麵上是一個抱著身著婚紗的新娘,穿著一件藍色夾克的動畫角色。下方寫著「魯邦三世?卡裏奧斯特羅城」的標題。大概是電影院曾經出售的舊宣傳冊吧。
古書店居然也賣電影的宣傳冊。恭一郎還是第一次知道。找扉子詢問一下的話,或許對方會告訴自己更多。回到收銀台前的恭一郎,準備隔著櫃台向對方搭話。
「那個,前輩….誒?」
恭一郎從喉嚨裏發出了奇怪的聲音。剛剛扉子還坐著的那張椅子上,椅子上的人已經變成了穿著跟枯葉一樣顏色的西裝的祖父,對方正一臉嚴肅地坐在那裏。
「彼布利亞古書堂的女兒的話,剛才跟五浦一起去吃飯了」
仿佛全都看透了一樣,祖父直白地給出了回應,恭一郎默默地進入櫃台。時間確實也已經過了十一點。大概是已經到了中午的輪休時間了。跟商場開門之後才來到這裏的恭一郎不一樣,其他人在更早的時候就已經開始了工作。
或許是因為臨近午飯時間,會場的客人也減少了許多。站在收銀機前的恭一郎,正被坐在椅子上的祖父從極近的距離凝視著。他感覺到冷汗從自己的背上流下。他根本沒辦法在這種狀態下還能保持長時間的沉默。
「那個….」
恭一郎擠出了聲音。祖父的眉毛猛地一顫,似乎有些不高興。光是這麽一下,恭一郎就感覺自己的內心有些受挫,但既然都已經搭話了,也不能就這麽中途放棄。
「這次的活動,真的是最後的工作麽」
「你在說什麽」
恭一郎強撐著自己,把從龜井那裏聽來的話說了出來。祖父額頭上的皺紋以肉眼可見的速度繼續加深。
「龜井這個家夥,淨說些多餘的話」
說著,他砸了一下舌。
「春天的活動或許就是最後的工作了,我確實說過這句話,但我的意思是,像這樣到外麵來的工作或許是最後一次了。而且首先,我從來就沒有說過這個活動是最後的這種話。無論是這個月還是下個月,我們都還有預定的其他活動。這些活動我都會負起責任的」
「誒,那….關店又是….」
「是龜井誤會了。我沒有關店的打算。隻要龜井願意的話,我準備把經營方麵的工作交給他。雖然他工作上還是會有失誤,不過他的人品很值得信賴….畢竟是已經在店裏工作了二十年的男人」
在談論到部下的時候,祖父的聲音非常少有地變得溫柔了起來。祖父和龜井,再加上父親,三個人之間似乎有著非常強大的信賴關係。
聽到虛貝堂不會消失,恭一郎不知為何也鬆了一口氣。明明自己至今為止都跟父親還有祖父幾乎沒有什麽交集——還真是不可思議。
「不過,我們店確實也很重視這個活動….我也是。跟我比起來,康明對這個古書集市似乎更加看重。我們店每次都不會缺席,其中也有這個原因」
恭一郎第一次聽說這些。
「為什麽,會這麽重視呢」
「藤沢古書市場從我年輕的時候就一直在舉辦。不止是為了那些買便宜的雜書的客人,從以前開始,這裏就一直是愛書之人眾所周知的聚集地。會將重點商品做成目錄分配給客人的展銷會,湘南地區也就隻有這裏了。也不知道是好還是不好,有非常多長年不變的客人。康明第一次參加的也是這個活動….已經是四十多年前的事情了啊」
「誒….」
原來是這樣啊,四十年以前——有些感慨的恭一郎突然注意到了一些奇怪的地方。四十多年前?父親康明在四十多歲的時候就已經去世了啊。
「父親他,那個時候幾歲」
祖父似乎是在搜索著腦海中的記憶一樣,撫摸著自己那幾乎沒剩下幾根頭發的腦袋。
「應該是四歲,不,五歲….是多少歲來著的呢….最近,記憶力好像不太好」
不管哪個都沒有太大區別。總之都是在上小學之前。
「讓那麽小的孩子幫忙幹活麽….」
「不,不是的。說什麽蠢話呢。康明的母親….對你來說就是祖母,我的妻子她身體不太好,又找不到其他可以幫忙照顧的人。沒有辦法就隻能把他帶到這裏來」
聽到對方慌忙辯解。恭一郎也鬆了一口氣。
「那孩子也非常老實。坐在櫃台裏麵的椅子上,就算大人們在一旁說話也依舊不吵不鬧。偶爾拿著商品裏麵的塗鴉繪本消磨時間….那時候來參加活動的客人是真的多。根本就沒有照顧他的餘力」
「….這種地方,還賣塗鴉繪本麽」
恭一郎不經意地就將疑問說出了口。雖然有賣電影宣傳冊這點就已經很吃驚了,但沒想到居然連那種東西都有。
「嗯,畢竟也會經手古舊的兒童書籍。隻要是有價值的古書,就算會經手也沒有什麽好奇怪的….不,確實很奇怪」
突然祖父就抄起手思考了起來。
「那個時候,我們的在庫裏有那種東西麽….?但是,康明那家夥確實是從堆著出品前商品的小山中拽出來的….那,到底是什麽?可惡,隻差一點點就是想不起來」
他發出了焦躁的聲音。恭一郎當然不可能知道。祖父靜靜地想要順著記憶的細線去追憶,但終於還是放棄似地歎了一口氣。
「算了,這些都無所謂。總之對康明來說,這個古書市場應該是充滿了回憶的場所吧。隻要不出什麽意外,他每年都會在這裏出售古書….就像是現在站在櫃台裏麵的你一樣。在醫院裏的時候,他也還在說今年也想要來」
兩人之間陷入了沉重的沉默之中。恭一郎不知道自己的父親曾經還說過這種話。如今,他所站著的這個地方,或許就是父親此生最後的期望。不經意之間,他的心中似乎有了一股與什麽東西聯係在一起的感覺。
「所以,才會想要在這裏把父親的書給賣掉麽」
父親本人已經不可能來了,但是卻能夠把他的藏書帶來。父親對這個古書市場有著非常深厚的感情。來這裏的客人們肯定也一樣。聚集在這裏的古書迷們,父親的書被他們買走。這也就是——
「….供養,之類的吧」
恭一郎從腦內的詞典中找出來了合適的表達方式。祖父有些驚訝地微微睜大了眼睛。
「原來如此,供養麽。好像不錯」
祖父嘴裏念叨著,同時對恭一郎露出了微笑。似乎是有什麽東西在祖父的內心中產生了回響。隻是「好像也不錯」,從這個反應來看,結果似乎還是落空了。之所以要賣掉父親的書似乎應該還有其他的理由。
「稍微打擾一下可以麽」
突然一個尖銳的聲音打斷了兩人。櫃台的對麵,一個穿著駝色外套的中年女性正站在那裏。感覺好像在什麽地方見過這個人,就在恭一郎還在思考的時候,對方朝櫃台丟過來了一本看起來很眼熟的書。『角川類語新詞典』。是恭一郎來到這個會場之後,賣掉第一本書的對象。
「啊,是….有什麽事麽」
「這本書,內頁上不是貼著藏書票麽。這種事情價簽上根本就沒有寫啊!」
對方吊著眼角站在那裏。內頁?藏書票?麵對一臉困惑的恭一郎,她打開書本。翻到了封麵的背麵——所謂的內頁好像就是那個位置——那裏,貼著一張跟郵票差不多大小的小小的紙張。
「就是這個啊,藏書票。這不是有麽」
紙張上還印刷著插圖。印刷不是很清晰,所以有些難以看清,不過依舊可以看出上麵畫著的是三個並排放著的黑色瓶子。瓶子的前麵還有一個倒放著的,像是十字架一樣的東西。感覺有些陰森森的。
「樣式很奇怪,想要撕也撕不下來。這要怎麽辦啊」
「誒….那個,不好意思」
恭一郎有些慌張。雖然他也覺得那個東西的設計很奇怪,但是除了道歉以外,他也不知道要怎麽辦才好。被跟自己父母那同齡的大人逼問已經讓他的頭腦一片空白了。
「啊啊,如果您還帶著小票的話,隨時都可以退貨」
不知何時,撐著手杖的祖父已經走到了他的身旁。跟和自己孫子說話的時候不一樣,他的語氣舒緩又柔和。然後女性用食指指著恭一郎。
「小票什麽的我怎麽可能有啊!因為這孩子根本就沒有給我!」
「啊」
說起來把東西給這個人的時候,記憶中確實沒有把小票交給對方的記憶。雖然扉子當時誇他做的很好,但結果自己還是犯了錯誤。
「對,對不起….」
就在他準備要再次低頭的時候,
「原來是這樣。那麽,我們這邊通過價簽來確認一下金額吧」
就像是代替恭一郎一樣,祖父走到了收銀機前——站在女性的對麵。輕輕用手肘捅了捅他,恭一郎後退一步離開了櫃台。客人的視線也從恭一郎身上移開。打開收銀機抽屜的祖父,開始仔仔細細地確認硬幣盒下方的每一張價簽。
「這個也不是,這個也不是。還請稍等一下。不用著急,馬上就好了。隻要找到了價簽就能給您退款了」
恭一郎注意到祖父刻意放慢了節奏,與此同時,他也還在不停的說著話。絲毫不給對方插嘴的空隙,客人也失去了性子而保持沉默。不光巧妙轉移了對方的怒火,同時還幫助了陷入混亂中的恭一郎。
「那個,稍微打擾一下可以麽」
櫃台另外一邊又傳來了某人的聲音。又怎麽了麽,恭一郎站直了身體。是剛才他見過的那個穿著黃色毛衣的男性,他一臉抱歉地站在那裏。手上還抱著一本裝在塑料袋中的電影宣傳冊。
「我想,買這個….」
說著他便將宣傳冊的封麵轉過來給恭一郎看。「哥斯拉vs碧奧蘭蒂」。畫麵上的哥斯拉正被一隻更巨大的怪獸咬住。大概那就是碧奧蘭蒂了吧。雖然他小的時候也看過幾部哥斯拉的電影,不過這麽古老的作品他就不知道了。左上角夾著的價簽上寫著五〇〇圓。
「上麵,好像寫著有什麽奇怪的東西」
聽到對方這麽一說,大大張著嘴的碧奧蘭蒂上麵,寫著一個像是黑色粗字一樣的東西。看起來像是英文字母的「g」。這是什麽。塗鴉麽?哥斯拉的首字母之類的?
恭一郎抬起頭,跟同樣露出了疑惑表情的客人四目相對。
「這個文字究竟是寫在塑料袋上的,還是直接寫在宣傳冊上的,不取出來看一眼的話,根本就分辨不出來」
這樣啊,恭一郎想著。或許這隻是寫在塑料袋上麵而已,裏麵的宣傳冊可能保持得非常完好。
「如果宣傳冊完好的話我就想買。所以我想要確認一下裏麵的東西,可以打開一下封口麽」
說著,他便將貼著封口膠的袋子遞了過來。恭一郎看了一眼祖父那邊。祖父終於找到了價簽,現在正在收銀機前處理退款中。隻不過是確認一下商品的狀態,應該沒必要一一得到許可吧。
他拿起旁邊的剪刀,在櫃台上小心地將袋子切開。男性連同價簽一起將宣傳冊從袋子中取了出來。然後微笑著將封麵展示給恭一郎看。宣傳冊上什麽都沒有。那個「g」字隻是寫在塑料袋上的。
「宣傳冊是完好的!這個,我買了。這個電影的宣傳冊意外的很少見….我一直都在找呢」
「是這樣麽」
麵對語氣歡快的男性,恭一郎也不禁附和了一句。這個人肯定很喜歡哥斯拉的電影吧。恭一郎一邊看著封麵上的價簽,一邊操作著收銀機。
祖父那邊似乎已經處理完退款,但還在櫃台前跟剛才那個女性說話。恭一郎從旁邊伸手,準備用鑰匙打開櫃台。
「袋子就不用了」
男性從口袋中拿出了布製的袋子,非常鄭重地將宣傳冊收了進去。因為袋子稍微有點小,所以封麵稍微露出了一點在外麵。
恭一郎收過了放在托盤中的現金,然後將找零交給對方。這次他沒有忘記收據。男性非常恭敬地道謝之後離開了櫃台。跟一旁那個態度惡劣的女性客人完全不一樣。
目送著那穿黃色毛衣的背影離去,櫃台中再次陷入了寂靜。來退貨的女性似乎也已經離開了,祖父再次坐到了椅子上。就像是精疲力盡了一樣靠在了椅背上。真是勉強了身體不好的祖父。要不是因為恭一郎犯了這種沒有把收據交給對方的錯誤,那個人應該也不會那麽生氣吧。
「那個,剛才」
「不用道歉」
在他道歉之前,祖父先一步發出了低沉的聲音。他的臉上已經回複到了客人來之前的那種麵無表情的樣子。
「除了那些用公費購買書籍的學者和作家之外,在古書店買書的客人中有很多都不想要小票。如果客人不要,就不主動給對方的書店也有很多。會像那樣大鬧的人反而比較奇怪」
「但是….」
「而且說到底,沒有把有藏書票這件事情寫到價簽上,這本身也是龜井的失誤。雖然規則上確實是要把書本的狀況毫無保留的寫到價簽上,但這也不是那麽嚴重的問題。這種販賣會有時候就是會來很多奇怪的客人。在一點點小事上較真,或者是搞出奇怪的騷動….不過就像我剛才說的那樣,這種事情沒有那麽死板。現在的你隻要記住這些就好了」
恭一郎默默點了點頭。不過話雖如此,恭一郎也隻是個隻幹三天的短期打工人而已,當然這些他並沒有說出口。他也知道這是對方在顧慮自己。他翻開了放在櫃台上的那本『角川類語新詞典』,低頭看著那個印刷著十字架和瓶子的小紙片。
「藏書票,是什麽」
「就是主人貼在藏書上麵的紙」
祖父立刻就給出了回答。
「從中世紀歐洲開始的,大概是用來標明這本書是屬於誰的吧。古老的以及有藝術價值的會被以非常高的價格交易,甚至還有專門收集藏書票的收藏家….雖然日本用藏書印,也就是在藏書上蓋印章的曆史還要更久遠一些,不過使用藏書票的狂熱者也有很多」
也就是說,大概是這本詞典原先的主人貼上去的吧。會是個什麽樣的人呢?
「….還真是奇怪的設計」
突然他的背後傳來了聲音。一個人從他的背後出現,恭一郎不禁屏住了呼吸。帶著黑框眼鏡的白皙臉龐出現在他的右肩上。扉子一邊用手扶起貼在臉上的黑發,一邊看著恭一郎手上的那本類語詞典。
距離近得連呼吸都能聽的到。心髒的跳動開始擅自加速。恭一郎慌忙靠向櫃台與對方拉開距離。這個前輩正如字麵意思上所說,不擅長把握跟人之間的距離。
「休息應該還沒有結束吧。午飯已經吃了麽?」
就算聽到了祖父的詢問,扉子的雙眼也還是沒有離開那張藏書票。
「已經吃完了。父親還在跟瀧野先生說話,我就先回來了。因為想要好好在賣場裏看書」
「….這樣啊」
祖父語氣有些生硬地回答,同時側眼抬頭看向了她。看樣子似乎是在戒備著些什麽——但是,為什麽?
「這張藏書票上的插畫,感覺好像在什麽地方看到過」
「真的麽」
聽到恭一郎的詢問,扉子閉上眼睛,用食指按著自己的太陽穴。
「嗯。小學的時候,在自己家中偶然看到過一次。奇怪,是什麽來著的….」
「那麽,是有名的畫家畫的麽」
雖然要說是專業人士畫的話,未免也太粗糙了,不過能夠被記載在書上的話,肯定是非常有名的人所畫的吧。
「我想應該不是在畫集或者美術館的圖鑒上看到的才對….奇怪?」
扉子再次湊近,她幾乎要貼上去一樣,仔細地看著麵前的書本。
「….這裏,有文字」
她用手指了一下那張紙片右邊的角落。插畫周圍的一圈白框之中,有著如砂礫般微小的字母——「y·s」。看起來像是某人的名字首字母。
「是畫這張畫的人的名字首字母麽」
恭一郎如此思考著。「s」跟「y」,無論是以哪個開頭的姓都很常見。像是佐藤、鈴木、山田、吉田之類的。隨便就能想出非常多來。
「嗯~。既然是藏書票,那麽是藏書主的可能性也很高呢….」
突然兩人四目相對。的首字母也是「s」。
「y·s….杉尾、康明」
扉子口中呢喃道。既然這個藏書票是杉尾康明——父親使用的,那也就是說這本類語詞典也是父親的藏書麽。恭一郎不禁看向自己的祖父,他的臉上完全沒有驚訝的樣子。說起來,從自己剛剛跟扉子開始討論這張藏書票的時候開始,他就隻是一直默默地聽著而已。
「….你早就知道了麽」
過了一會兒後,祖父才麵不改色地點了點頭。
「我也不知道關於這個圖案的由來。隻不過,隻要是自己的藏書,康明就一定會貼上這張藏書票。這是那家夥從年輕時就有的習慣」
說著,他便伸手拿起了那本類語詞典,將從收銀機中找出來的價簽夾進了其中一角。連同價簽一起裝入了塑料袋中,用剪刀和透明膠帶從新將其包裝了起來。因為被退貨,所以準備再次拿出去銷售。
「隻要通過藏書票,應該就能確認哪本書是屬於康明先生的吧。你之前說,沒有辦法區分,其實並不是真的對吧?」
(嗯?)
麵對扉子的提問,恭一郎歪過了腦袋。在進入會場之前,祖父確實是這麽說過——哪些是書店的庫存,哪些是那家夥的私人物品,事到如今已經沒有人能夠區分了。隻是那個時候,聽到這些話的人並不是扉子,而是她的父親五浦才對。
「….那些話,為什麽前輩會知道呢」
「我從父親那裏聽說了」
就算聽到了這個回答,恭一郎心中的違和感也依舊沒有消失。五浦看起來不像是那種會隨便談論其他人家事的人。這麽說來,那個人究竟是從哪裏聽說了跟父親藏書有關的事情的呢?
「為什麽不惜做到這個份上,也還是要賣掉康明先生的藏書呢?他應該也沒有留下過這樣的遺言吧」
恭一郎被扉子的變化嚇了一跳。不斷追問有著資深經驗的古書店的扉子,看起來仿佛就像是變成了另外一個人。那個隻是喜歡書籍的奇怪女高中生如今已經消失,取而代之的則是一位成熟的女性。
「恭一郎」
似乎是察覺到了孫子的疑惑,祖父發出了低沉的呢喃。
「彼布利亞古書堂接受了你母親的委托。似乎是希望在這場活動中停止販賣康明的藏書,而讓你繼承」
「母親的,委托?」
恭一郎有些懷疑自己的耳朵。自己的母親,還有古書店為什麽會做這種事情。
「….彼布利亞古書堂會參與跟古書相關的事件調查,以及對麻煩的事情進行仲裁。不過基本上都是一些不至於去找警察的,瑣碎的小事就是了….以前是這個女孩的祖母,現在則是她的母親在接受委托。我曾經也協助過幾次調查。沒想到這次我成了被調查的一方」
雖然聽起來像是玩笑,但扉子並沒有要否定的意思。
「那麽,前輩也是….來調查的麽」
「倒也說不上調查….這次也就是幫媽媽來跑個腿而已。畢竟接受委托的人是身為店主的我的母親」
如此回答了之後,她深吸了一口氣,再次將視線轉向了恭一郎的祖父。
「你打算就這樣將康明先生的藏書賣掉麽」
「嗯」
祖父的視線依舊看著會場,他用強而有力的語氣回答道。
「我隻是想要做對康明來說最好的事情而已。沒能拯救他….隻能看著他陷入痛苦,至少在最後讓我代替他」
從他那顫抖的嘴唇之間,隱約能夠看到從中露出的銀白色牙齒。他正緊緊咬著自己的牙齒。恭一郎覺得,他大概是在生氣。在對自己生氣。
「我大概也活不長了吧。如果真的有死後的世界,在跟康明見麵時,得到的不是抱怨,而是一句謝謝….這就是我,現在唯一的願望」
三人之間陷入了沉默。老實說,恭一郎不是很明白這其中的含義。隻是,他已經感受到祖父心中那堅定的決心。
「所以,你才要賣掉康明先生的藏書啊」
扉子冷靜地說道。她似乎已經理解了。
「嗯,是啊。現在我能說的也就隻有這些了」
祖父拄著拐杖,緩緩地站了起來。
「不好意思,我稍微離開一下….去後麵吃點藥」
說完,他便邁著沉重的腳步離開了古書市場。
臨近正午,會場中的客人更加稀少了。在祖父的身影徹底消失之後,扉子就像是脫力了一樣坐在椅子上。
「呼~」
幾乎能在地板上鑿出一個大洞的沉重歎息。她彎著腰,雙手放在自己的膝蓋上。
「已經到極限了….杉尾先生,好恐怖….實在是太恐怖了」
她口中不斷碎碎念叨著。現在的她跟之前那個自信滿滿的她完全判若兩人。感覺就像是突然就變回了之前的那個她一樣。或許是因為太累的關係,她用雙手捂住了自己的臉。
「完全不知道剛才都說了些什麽….為什麽要把兒子的書給….『做最好的事情』又是什麽意思….?」
啊,原來她也不知道啊。恭一郎稍微有點鬆了一口氣的感覺。原來並不是因為自己腦袋不好使。
「….真的有那麽可怕麽」
扉子放下了雙手,抬起她那張變紅的臉。大概是因為自己的自言自語被人聽到了,所以覺得不好意思吧。
「我隻是在模仿母親追問別人時候的樣子而已….五分鍾就已經是極限了。時間再長就沒有辦法了。母親她隻要開關一打開,性格真的就像是變了一個人一樣….」
雖然不知道這位前輩的母親平時是什麽樣的性格,但他也不想要被某人像那樣追問。感覺還是不要扯上太多關係會比較好。
「就算隻能在五分鍾的時間內轉變角色,我覺得這也很厲害就是了」
扉子有些笨拙地不知所措起來。看來似乎是還不習慣被人稱讚的樣子。而恭一郎這邊也一樣,他同樣也很不習慣看到女生露出那樣的表情。他下意識就挪開了視線,自然而然地看向了剛才那本『角川類語新詞典』。
「抱歉沒有告訴你事情的詳細情況」
扉子站了起來,鄭重地低下了頭。
「關於這次的事情,雖然我也還有很多不清楚的地方,但有一點我很清楚….樋口君」
「啊,是」
「持有鑰匙的人就是你,樋口君」
聽到這些的恭一郎不禁張大了嘴。他不是很能理解自己剛才聽到的這些話。
「樋口君想要怎麽做,采取了什麽樣的行動,將會決定接下來的一切。因為所有的一切都是以樋口君為中心在回轉的。就這樣在活動中賣掉父親的書,還是阻止杉尾先生,將書據為己有….擁有決定這一切權利的人,隻有樋口君你自己」
「….隻有我」
不明白含義的他重複了一遍這句話。感覺就像是明明就沒有打算要在比賽中出場,球卻突然被傳到了自己手中一樣。
「就算你突然這麽對我說….我也不是很明白」
不明白。光今天一天,他就已經不知道是第幾次產生了這樣的想法。因為都是事實,所以他也沒有辦法。
「….父親他,想要怎麽做我也不知道」
正因為不知道死者的希望,所以才會變成現在這樣。上千冊的藏書究竟要怎麽處理才好,恭一郎去探望的時候,對方也沒有說過。
「既然這樣的話,不就隻有去弄清楚了麽」
扉子一副理所當然的樣子說道。
「但是,要怎麽做….」
「愛書之人的想法,是可以從那個人喜歡的書中,以及他所珍視的書中了解的」
她自信地豎起了食指。這種事情恭一郎還是有生以來第一次聽說。感覺就像是愛書之人特有的感覺一樣,並沒有什麽特別的根據。但是,雖然聽起來有些不可思議。不過他也覺得,如果想要知道父親的想法,確實也就隻有通過父親的書了。
「杉尾先生,好慢呢」
扉子不時觀察著會場的入口。說起來,自從他剛才說要到後麵去吃點藥,離開了座位之後,已經過了很長一段時間。
「我,稍微去看一眼」
「還是我去吧。這家商場的後場是什麽構造,樋口君你應該還不知道吧」
確實如她所說。如果恭一郎自行去尋找的話,他很有可能會迷路。
「我想父親他應該馬上就會回來,如果有什麽事情的話,就請聯係我吧」
說著她便拿出了手機,告訴了恭一郎自己的電話號碼。看樣子她平常似乎是不使用sns的。
扉子離開之後,恭一郎獨自一人在客人稀少的會場中沒有什麽事情可做,於是他便將手伸向了那本被退貨的『角川類語新詞典』。要把這個再放回到書架上麽。
父親藏書中的一冊。如果被什麽人買走了的話,或許就再也沒有見到這本書的可能了。而且父親的藏書到現在應該已經被賣出很多冊了。
既然能從父親喜歡的書、重視的書中可以了解父親的想法,那麽恭一郎應該做的就是避免這些書落入別人手中。這或許就是扉子想要說的。她是想要阻止祖父的人。
但是,距離父親最近的祖父卻相信這樣是最好的做法,恭一郎也不覺得自己應該去阻止。
結果,自己現在也還是什麽都做不了。
或許是因為平常他都是身處在不太會收到關注的位置,恭一郎並不習慣做出決斷。雖然覺得自己做出了正確的選擇,但是卻又無法立刻付諸行動。
「那個,稍微打擾一下可以麽」
一個熟悉的聲音。在櫃台的另一邊,那個穿著黃色毛衣的男性正微笑著站在那裏。是剛才購買了『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』電影宣傳冊的那個人。恭一郎的臉上也露出了微笑。
「有東西忘拿了,所以就回來了一趟,正好又發現其它想要購買的宣傳冊….」
他雙手拿著兩本電影的宣傳冊。其中一本純黑的封麵上印刷著標題。『interster』——「星際穿越」。這個標題他是知道的。印象中那應該是個sf電影。
然後另一本的封麵上,則是在一張背著小怪獸的哥斯拉的照片上,用紅色的文字寫著『怪獸島決戰 哥斯拉之子』這樣的標題。
「哥斯拉原來還有兒子麽」
恭一郎一不小心就把心中的疑問給說了出來。粗線條刻畫出來的眉毛和眼睛,硬要說的話還挺可愛的。體型還有顏色看起來跟哥斯拉也都挺像的。
「有哦。這孩子的名字叫迷你拉」
就像是個特攝狂熱愛好者一樣,抓到了話題的男性立刻就做出了回答。
「『哥斯拉之子』是昭和哥斯拉係列的第八部作品,跟初期的作品相比,內容已經非常偏向兒童向了。雖然在特攝愛好者當中的評價不是很好,不過作為電影來說,卻意外地挺不錯。以南國小島為舞台,怪獸之間的戰鬥,還有哥斯拉親子之間的互動都是其中的看點」
「親子之間的互動….都是做些什麽呢」
畢竟說到哥斯拉,印象中要麽就是破壞城市街道,要麽就是跟其他的怪獸對戰。
「像是教授與敵人戰鬥的方法。嗯,態度也算不上溫柔就是了。感覺就像是笨拙又嚴厲的昭和父親。電影的最後是打敗了敵方的怪獸,然後丟下迷你拉,自己不知道跑到什麽地方去了」
恭一郎臉頰一陣抽搐。因為悲傷而感到不愉快什麽的,雖然絲毫沒有這種感覺,但是聽到父親跟兒子分別的這種故事,內心還是會產生不必要的過度反應。即使隻是一部幾十年前上映的哥斯拉電影而已。
「就這麽丟下孩子自己走了麽」
「不,後來還是好好的回到了島上,一同生活在一起哦。那個場麵也非常感人….哎呀,那應該是在這本小冊子上的內容」
「啊,不好意思」
因為提出了奇怪的問題。恭一郎向對方道歉。
「這兩本也是一樣,上麵有著跟剛才一樣的文字」
聽到男性這麽說,恭一郎也通過櫃台仔細看著那兩本小冊子。確實在價簽的位置上寫著一個黑色的英文字母。『星際穿越』上麵寫著的是「e」,『哥斯拉之子』上麵寫著的則是「f」。恭一郎又回頭看了一眼剛才那個裝有『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』宣傳冊的空塑料袋。那邊上麵寫著的是字母『g』
看來袋子上寫了英文字母的宣傳冊似乎不止一本。
「雖然我想這幾本裏麵的宣傳冊應該也是完好的,但是為了以防萬一,我還是想確認一下」
男性將兩個裝有小冊子的塑料袋遞了過來。跟剛才一樣,恭一郎用剪刀切開了袋口。
「不好意思,麻煩你了」
男性似乎有些抱歉地確認著『星際穿越』,就在這個時候,他突然從兜裏掏出了一張小紙片。
「啊,對了。剛才裏麵還夾著一張這個東西」
他這麽說著,遞過來的東西是一張虛貝堂的白色價簽。「哥斯拉vs碧奧蘭蒂」
「啊!」
恭一郎臉色鐵青。在收錢的時候忘了回收那個東西了。因為那時注意力全都放在要把小票給對方這件事情上了,關鍵的價簽就被拋到了腦後。明明還被非常嚴厲地提醒過一定要把價簽拔出來。
「啊,非常感謝!真是幫大忙了!」
恭一郎非常拚命地向對方低頭道謝。或許是因為恭一郎的反應有些過度,男性有點不知所措地低下了頭。
「不,也不是什麽大不了的事情」
但對我們這邊來說是一件大事。差點就導致計算額出錯。就算對方會回來隻是為了購買其他宣傳冊,但畢竟還是專門給送了回來,這個人還真是親切。
「這兩本我也買了。果然裏麵的宣傳冊是完好的呢」
男性從塑料袋中取出了『星際穿越』和『哥斯拉之子』放在櫃台上。這次千萬不要再犯錯了。恭一郎將價簽從宣傳冊中取了出來,將剛才並沒有仔細確認過的金額輸入了收銀機。
收到了錢之後,他將小票跟商品交給了對方。然後將包括從對方那裏收到的價簽在內,總共三張價簽和一張一千元的紙幣收進了收銀機之中。男性則將另外兩本宣傳冊也一同收進了那個有點小的袋子之中。接著他又拿出那個封麵已經漏出來的紙袋,
「其實我是有一個能夠裝下宣傳冊的包的。剛才都忘了還寄存在這裏….」
男性遞出了一個塑料製的號碼牌。櫃台中還寄存著有客人的物品,這些在剛才跟扉子學習收銀機操作方法的時候,他就已經聽說了。而且在電梯旁邊的看板上也寫著有「大型行李需要寄存」的告示。
恭一郎從背後的架子上取下了掛著跟號碼牌上數字相同的黑色標簽的黑色包。感覺就像是商務人士出差時會帶的東西,包的上麵到處都是大大小小的拉鏈。
「那麽就這樣。今天真是非常感謝。買到了很好的東西呢」
將三本宣傳冊都收入商務包裏的男性,滿麵笑容地道謝之後離開了會場。
不知何時,外麵開始下起了雨。
大顆的雨點接二連三落在會場的窗戶上。不過遠方的天空看起來還很明亮,所以應該隻是陣雨。正好現在會場裏沒什麽客人。
孤身一人的恭一郎,呆呆地陷入了沉思。
今天的古書市場,雖然隻發生了一點些許的小事。但是,他卻感覺到一股違和感。感覺就像是某種必須要警惕的東西正在暗地裏不斷推進。
手中的線索,就隻有剛才裝電影宣傳冊的三個塑料袋,上麵還寫著「e」「f」「g」三個英文字母。
這其中會有什麽含義麽。是某種東西的順序?首字母?品項的等級?還是說種類?而且說到底,這到底是誰寫上去的呢。
雖然之前被提醒過一個人看點的時候不要離開櫃台,但他還是忍不住想要去確認一下。
來到了會場的角落,確認放在紙箱中的宣傳冊。粗略看過去,上麵寫著英文字母的一個也沒有。果然有什麽地方不對勁。
(擁有鑰匙的人是樋口君)
扉子的話在他的耳邊回響。平常的話,恭一郎是不會自己主動與事件扯上關係的。但是,如果是現在正處於事件中心的自己,能否找到答案呢。
回到櫃台的恭一郎,將之前那三個塑料袋擺在了櫃台上。抄起手稍微思考了一陣,但是卻什麽都沒想到。
就在這時,某人的影子突然落在了英文字母上。
「真是太有趣了呢」
不知何時,一個穿著黑色外套、戴墨鏡的女性出現在他的麵前。從那灰色的長發以及臉上的皺紋來看,對方的年齡應該已經相當大了,隻是,對方卻又跟恭一郎所見過的任何一位老人都不太一樣。
臉上帶著難以捉摸的笑容、筆挺的後背,總讓人感覺似乎不太現實。甚至讓人覺得對方是一位正在說著日語的外國人。不,跟外國人也不一樣。感覺就像是一位在異世界生活了五十年的人——這大概就是恭一郎對對方的印象。
「啊,那個,是買東西麽」
恭一郎的聲音有些破音。而且一眼就能看出對方並不是來買東西的。因為她的手上根本就沒有拿著任何一本書。
「我並不是客人哦。應該….算是相關人員吧。硬要說的話」
突然對方就摘下了墨鏡,緊緊盯著恭一郎的臉。那強烈的視線甚至讓他覺得有些毛骨悚然。她那略帶青色的漆黑瞳孔,感覺上似乎跟某個自己知道的人很相似。
「扉子回來的話,就馬上把那個袋子給她看,然後告訴她發生了什麽。你自己一人的話,還是趁早放棄吧」
充滿確信的聲音在會場中回響。不知不覺中,恭一郎的手心裏就冒出了汗水。這裏發生的事情、自己現在正在思考的事情,似乎全都被對方給看穿了。但這種事情應該是不可能的才對。
這個人究竟是誰呢。她的口中既然提到了扉子。那或許是彼布利亞古書堂的相關人員吧。但光是這樣還不夠,感覺對方的來曆依舊還是個謎。
「重要的是,把放在收銀機裏的價簽給她看,以及告訴她寫有哪個字母的袋子中,裝著的是哪本宣傳冊….就比如說,這個袋子裏麵之前裝著的是哪本?」
對方伸出長長的食指輕輕叩擊著那個寫有字母「e」的袋子。
「啊,是。我記得是….『星際穿越』」
這種像學校上課一樣的提問方式讓恭一郎多少有點生氣。其它幾個袋子裝著的東西他也都還記得。「f」的袋子中是『哥斯拉之子』,「g」的袋子中是『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』
「誒?」
抬起頭的恭一郎陷入了沉默。穿著黑色外套的年老女性已經消失。現在會場中就隻有他一個人了。感覺剛才的一切就像是自己的幻覺一樣。
就在這個時候,扉子從入口走了進來。
「樋口君,不好意思讓你久等了」
跟在她的身後,住著拐杖的恭一郎的祖父,杉尾正臣也緩緩出現。看樣子兩人是順利見麵了。彼布利亞古書堂的五浦也出現了,他就像是在擔心杉尾一樣注視著對方,同樣緩緩地走著。
櫃台裏麵突然就熱鬧了起來,不過地方倒也沒有顯得很擁擠,大概從一開始就是考慮到裏麵可能的人數而設計的吧。
「有什麽變化嗎?」
扉子向恭一郎詢問。
(馬上把那個袋子給她看,並告訴她發生的事情)
他回想起那位消失的女性所說過的話。雖然是完全不認識的人給他的建議,但不知道為什麽,他卻本能地感覺自己應該這麽做。恭一郎絲毫沒有頭緒的問題,這個前輩真的能夠找出答案麽。雖然有一部分也是出於自己的好奇心。
「其實….」
他開始向扉子幾人進行說明。關於上麵寫有英文字母的奇怪的塑料袋的事情,以及三本宣傳冊的事情。小心翼翼、事無巨細地進行了說明。在此期間,她用握拳的手抵住嘴唇,仔細凝視著那用粗字體寫出來的英文字母。
「你有在袋子上寫過這樣的英文字母麽?」
五浦向杉尾詢問。
「不,我才不會幹這種事。應該是什麽人搞的惡作劇吧」
突然,恭一郎猛地拉開了收銀櫃。他回想起穿黑色外套女性曾經說過的,另一條建議——把價簽拿給她看。他將寫著電影標題的三張價簽拿了出來。每一個價格都是五〇〇圓。接著,祖父皺起了眉頭。
「這兩張,價簽很奇怪….恭一郎,你真的是以這個價格賣掉的麽?」
說著他用手指向了『哥斯拉之子』和『星際穿越』的價簽。
「誒?啊,是的」
確實是按照價簽上所寫的收了一千日圓。祖父的表情變得更加嚴肅了。
「給電影宣傳冊定價的工作是交給龜井來做的….或許是他的失誤吧。這也太便宜了。這兩個的價格應該都在三千到四千日圓之間才對」
「有這麽貴麽?」
恭一郎不禁發出了反問。電影的宣傳冊居然能賣這麽貴的價格,他還是第一次知道。這價格不是比原本的定價還要高了麽?
「還有價格更貴的哦。其中甚至還有價值幾十萬日圓的」
扉子接著補充道,然後她轉身看向杉尾。
「隻不過,這並不是龜井先生的失誤。上周,送到我們店裏的目錄上寫的價格確確實實是正確的。定價是沒有問題的」
三人一起看向了放在櫃台旁邊那個薄薄的小冊子。綠色的封麵上用大字印刷著『第60回藤沢古書市場?特選古書目錄』的標題。說起來,「一些較好的商品會被放在出品目錄上分發給顧客」,剛才祖父對他說過這樣的話。翻開就能看到寫在上麵的書名還有價格。應該會有人看到這上麵記載的書籍,然後過來購買吧。雖然大多數的價格都在幾千圓上下,但其中也不乏價格更貴的商品。
「那,這是怎麽回事呢」
恭一郎合上目錄詢問道。
「這兩本的價簽是假的….真的價簽被人偷換了」
所有人的視線全都集中到了『哥斯拉之子』和『星際穿越』這兩張價簽上。白色的價簽上印刷著「虛貝堂」的名字,看起來跟其他價簽也沒有什麽不一樣的地方。杉尾將兩張假的價簽拿近,仔細觀察。
「確實紙質稍微有點不一樣….但到底是怎麽做到的」
「比起這個,現在更重要的是找到犯人。爸爸,開店的時候不是有一個穿著黃色毛衣的男性,手上還拿著一個很大的商務包麽?那個人就是犯人」
恭一郎的心跳開始加速。雖然聽他們剛才說話的時候,他就已經隱隱察覺到了,但就算這樣,他也還是不敢相信。那麽溫柔的一個人——還非常開心地向恭一郎講解哥斯拉電影的內容。會不會是有什麽地方弄錯了。
「就算想要找犯人,他應該也已經離開這裏了吧。時間已經過去太久了….根本就不知道人去了什麽地方」
「確實是這樣….啊」
突然,扉子從口袋裏拿出了手機。看樣子像是突然想到了些什麽。操作了一會之後,她扭頭看向了窗外。雖然天空已經亮了起來,但雨還在下。
扉子眼鏡後方的雙眼深處閃爍著光芒。看起來就跟幾分鍾以前,出現在這裏的那位老婦人一樣。剛才她在逼問祖父的時候,她說自己隻是在模仿母親。不過現在她所做出的舉動看起來是那麽的自然,完全不像是在演繹某種角色。這個身影也——不,應該說這個身影才是真正的她。
「爸爸,現在馬上去最近的便利店。如果他們要發快件的話,就趕緊阻止」
發送快件?雖然依舊弄不明白發生了什麽事情,不過五浦在聽到之後,馬上就飛奔出去了。恭一郎也沒有多想,就追在了他的身後。雖然自己沒能找到答案,但或許能夠憑借自己的雙眼見證這一切。
來到會場外,五浦的身影已經拐入了道路的盡頭,開始下樓梯了。根本就追不上。不過,他要去的目的地恭一郎是知道的。
恭一郎盡可能加快下樓梯的腳步,走出了商場。在還沒有停的雨中奔跑著。十字路口的前方就是便利店,店裏頭傳來了似乎是某種東西被打壞的聲音。他穿過人行橫道朝店裏跑去。
「恭一郎,不用進來」
就在自動門打開的同時,五浦用尖銳的聲音製止了他前進的腳步。麵前的地板上到處散落著衝泡咖啡的用具,杯蓋、砂糖還有牛奶散落一地。
穿著黃色毛衣的男性正被五浦反扭住手腕,按在櫃台上。現在的他跟之前講解「哥斯拉之子」的時候判若兩人,他的口中發出了粗重的喘息。雖然不知道發生了什麽事情,但是在店內大鬧的男性似乎已經被五浦製服了。如今櫃台中穿著製服的店員正在打電話。看樣子是在報警。
稍遠一點的地方,還有另外一個人,穿著米色外套的女性正臉色鐵青地站在那裏。是之前來退那本類語詞典的人——既然她現在出現在這裏,那麽就說明她應該跟這件事情也有關係吧。
被按在櫃台旁邊的那個男性腦袋旁邊,放著一個宅急送用的硬質封箱。正如扉子所說,他似乎正準備要發送快件。
突然,男性注意到了恭一郎的存在。他微微睜大了眼睛,看起來似乎非常痛苦地轉向了另一邊。接著,直到警察到來為止,他都沒有再看過恭一郎一次。
「那兩人好像是夫妻」
商場中一間格格不入的會議室中,五浦用洪亮的聲音說著。
「正好就是在我進入便利店的時候,女性正在辦理發貨的手續,而男性正準備要把什麽東西丟到垃圾箱裏….我想大概是真正的價簽,我讓他給我看一眼,結果他就開始鬧了起來」
最近的一張長桌前,恭一郎跟扉子,還有虛貝堂的杉尾跟龜井幾人都各自找位置坐了下來。這個房間平常應該是拿來當做員工休息室使用的吧,不過在午飯時間已經結束的現在,這裏一個人都沒有。
那兩人已經被警察帶走了。接下來警察應該也會過來詢問事情的經過吧。
「因為這場騷動的原因,真正的價簽已經不知道去了什麽地方。原本是打算要問一下那兩人的,不過在詢問之前警察就來了….姑且,把這個給拿回來了」
五浦用下巴指了指放在長桌上的宣傳冊。『哥斯拉之子』和『星際穿越』。在旁邊還有寫著「五〇〇圓」金額的假價簽。
「我也想要知道詳細的手法呢。這個價簽到底是怎麽製作出來的,又是怎麽用這個東西替換走真的價簽呢….這個跟真的簡直一模一樣呢」
龜井有些不悅,他輕輕敲了敲那兩張假的價簽。五浦輕輕朝自己的女兒使了個眼色。於是扉子便站了起來,將另一本宣傳冊放到了桌子上——『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』。
「他們利用事前入手的這本宣傳冊裏的價簽來製作假價簽。複印一遍之後,用塗改液將標題和金額抹去,然後再複印一遍的話,就得到了可以隨意修改的價簽了….之後隻需要將價格和標題寫上去就好了」
寫有虛貝堂店名的價簽,被交到了那兩人的手上。隻要有一張真正的價簽,想要偽造就是非常簡單的事情。隻是,這應該不是想做就能做得到才對。
「但是,忘了抽走『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』價簽的人是我啊。並不是被那個人偷走的….」
恭一郎此時插嘴說道,而扉子卻搖了搖頭。
「並不是樋口君忘了抽走。在那之前,你還記得發生了什麽事情麽?」
「….拿著類語詞典來退貨的女性」
祖父杉尾的語氣中有些不悅。
「難怪會搞出那麽大的騷動。是為了讓恭一郎心生動搖吧」
是的,扉子回答道。
「同時也是為了轉移杉尾先生的注意力,目的就是為了讓你不要注意到身旁正在發生的事情吧。犯人應該沒有讓你碰到那本宣傳冊吧?」
後半句是對恭一郎的提問。說起來,就算是在打開塑料袋封口的時候,那個客人的手也一直沒有鬆開那本宣傳冊。把宣傳冊從袋子裏拿出來確認也都是他自己動的手。大概就是為了防止東西被交到恭一郎手上之後,價簽被回收走吧。
「當然,他們把恭一郎是第一次打工的新手這點也計算進去了。或者說,正是因為知道了這點,所以才會選用這個方法…. 我想我們在櫃台裏頭的對話,應該也被他們聽到了吧」
越聽越覺得對方的手段是如此的惡劣,隻是內心對自己被騙了的這件事情卻還沒有什麽實感。或許是因為這個原因,所以恭一郎並不怎麽生氣。
「偽造價簽的方法我是知道了,但他們又是怎麽拿假的價簽去替換真的價簽呢」
龜井向彼布利亞古書堂的二人詢問道。做出回答的是扉子。
「當然,是在櫃台中確認的時候。為此還特地在袋子上寫上了文字,這是為了找借口好讓樋口君打開袋子」
「這些英文字母也是那個人寫的麽?」
明明都已經知道他們就是犯人,但恭一郎還是感到了震驚。那個男性當初那個不知所措的演技是那麽的逼真。
「是的。電影的宣傳冊被放在會場的角落,上午晚些時候,客人的數量也減少了許多,隻要將記號筆藏在袖子當中,就能夠在不被發現的情況下寫上簡單的文字了….然後就隻要在櫃台前打開袋子,替換掉裏麵真正的價簽就好了」
恭一郎再次回想起那個男性在確認『哥斯拉之子』和『星際穿越』的小冊子時的情形。
(剛才這個東西被夾在裏麵了哦)
他說著便將『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』的價簽遞了過來。那或許就是為了引開自己視線,製造空隙而使用的手段吧。
「不,但是在櫃台替換價簽什麽的,不是一眼就會被看出來麽。物品的金額在店員的麵前突然就發生了變化」
龜井依舊是一副無法接受的樣子,扉子將兩個空塑料袋放在了他的麵前。正是那兩個上麵寫有英文字母的袋子。
「所以才會在袋子上寫上『e』和『f』這兩個字母」
扉子將假的價簽放進了上麵寫有字母「e」的袋子中。等最上麵一橫正好與價錢上的金額重疊的時候,她停止了手上的動作。這麽一來的話,數字就看不出來了。
「犯人在把『星際穿越』拿到櫃台前的時候,樋口君見到的價簽應該就是這樣的狀態吧?」
恭一郎不由得站了起來。
「啊,是。是的。就是這樣的狀態」
無論是『星際穿越』還是『哥斯拉之子』,都是因為被英文字母上麵的一橫遮擋,所以看不到價格。因為沒有想到那之後價簽會被人替換,所以他當時根本就沒有注意這些。
「隻要能夠在隱藏價格的狀態下獲得了打開袋子的機會,上麵的文字不管是什麽都無所謂。甚至沒必要是文字」
「那麽『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』的宣傳冊上寫的『g』是….」
「應該是為了混淆視聽吧。因為後續又出現了字母『e』和『f』,所以才會讓人越發覺得這其中具有什麽實際含義」
實際上,恭一郎就是在拚命思考出這三個文字當中的含義。沒想到字母本身就是個陷阱。「你自己還是放棄獨自尋找答案會比較好」——一切正如穿著黑色外套的女性所說。
說起來,她的事情自己還沒對任何人說過。就是沒有任何理由地覺得自己還是不要說比較好。
「….不過,還真是用了個相當麻煩的手法呢」
杉尾呢喃道。
「既然是夫妻組合的話,那直接偷不就好了麽。一個人吸引店員的注意力,然後另外一人將東西從賣場裏偷走。這樣不是要簡單得多麽」
「啊,我想那大概是因為我的關係」
五浦說著撓了撓頭。
「開店的同時,有一個男的進入了會場,因為他帶的行李莫名其妙的大,而且看樣子好像是在找防盜攝像頭。所以就姑且讓他把行李寄存了一下….」
應該是在恭一郎來會場前發生的事情吧。那個男性之所以會把那個大包寄存在櫃台,原來是這個原因啊。因為沒有可以藏贓物的地方,所以才沒辦法實施盜竊。放到衣服裏麵的口袋的話,電影宣傳冊這種東西又太大了。
「說到底,把目標放在宣傳冊上本身就很愚蠢呢」
龜井哼了一聲,發出了冷笑。
「明明有那麽多可以偷的東西,還選了那種大小的目標。不過,要不是傻子的話,也不會幹出這種事情來呢」
「我也想過同樣的問題….那些人也是有原因的,所以才必須以宣傳冊為目標」
扉子說著,並拿出了自己的手機放到桌子上,把畫麵上的內容給所有人看。上麵顯示的是某二手交易平台的應用中,某個用戶目前正在出售的物品。
無論哪一個都是古書,上麵其中有兩個已經被標注了「sold」的標記。是『星際穿越』跟『怪獸島決戰 哥斯拉之子』的電影宣傳冊。扉子打開了『哥斯拉之子』交易的詳情頁麵。上架日期是在三天前,而被購買的時間則是在昨天。
「….等等」
杉尾伸出手,將畫麵退回到商品一覽的畫麵。一本一本仔細地看著上麵的舊書。
「這,到底是怎麽回事」
他呻吟道。
「這裏的,全都是目錄上的舊書」
「….原來如此,是這麽回事」
五浦看樣子是已經明白了。
「目錄是在活動開始前一周發出來的。那幫家夥拿到了之後,將目錄中單價高的古書放在二手平台上出售。雖然也需要書籍的照片,但隻要不是那種特別少見的古書,網上隨便都能找得到」
「但是,他們實際上並沒有這些書吧。如果有人下單了的話那該怎麽辦呢….」
恭一郎的提問才說到一半,他就閉上了嘴巴。對啊……然後再把偷來的舊書郵寄給客人——扉子點了點頭。
「用這種方法就能夠確實地將偷來的舊書換成錢。隻是,要偷哪一本沒辦法自己去選擇,而且萬一書提前被誰給買走了的話,一切就完蛋了。所以,才需要在第一天早上第一個趕到會場,確保能弄到書才行」
恭一郎回想起今天上午在藤沢車站被那個中年男性撞到的情形。之所以那麽著急,原來是為了要到這裏偷電影的宣傳冊。
「從記錄上來看,他從很久以前就開始出品大量的古書了。或許在其他的活動中也用了相同的手法處理掉偷走的古書吧。無論是欺騙樋口君的手法,還是配合,都熟練得不像是第一次」
聽到扉子明確的講解,恭一郎看著她,感覺她距離自己是那麽的遙遠。就像是身處在完全不同的世界一樣,她的頭腦是那麽的聰明。單單隻是聽了恭一郎的一番話,就解開了所有的謎題。
「之所以知道他們在那家便利店,也是因為注意到了他們在網絡上正在出售的商品吧」
五浦似乎是在向對方尋求確認似地說道。女兒解開了有關書本的謎題這件事情,這個人似乎一點都不覺得驚訝。這樣的事情肯定在以前就發生過很多次了吧。
「畢竟是好不容易才弄到手的商品,所以才會想要趕緊寄出去吧….隻是因為外頭在下雨,所以我想他們大概不會冒著商品被弄濕的危險,而特地跑到距離這裏很遠的便利店或者郵局」
這一預測也是正確的。而大人也在按照她的話語去行動,聽到她說完剛才這些話。恭一郎感覺事件的中心並不是自己,一切事件所圍繞的中心更像是這個前輩——。
「但是,隻有一點我還有點疑問」
扉子朝著大家豎起了自己的食指。
「那些人,為什麽會承認自己騙走了宣傳冊呢」
「….為什麽這麽說」
杉尾發出了疑問。
「因為,真正的價簽去了什麽地方,到現在還沒有找到,不是麽?在便利店的現場取證時也沒有找到,就算真的找到了,上麵的內容或許也已經看不出來了。那兩個人,姑且也算是付了錢買走宣傳冊….根本就沒有什麽假價簽,是虛貝堂自己把金額寫錯了,如果他們真的這麽主張的話,事情應該會變得比現在要麻煩的多。而且我也覺得用這種手段的好處應該就是在這裏才對….」
確實是這樣。表麵上來看的話,就隻是普通的買賣而已。在找不到真正價簽的現在,對於自己這邊的情況反而比較嚴峻。但是,現實是宣傳冊確實已經原封不動地被拿回來了。
「其實那兩個人,並沒有認罪」
五浦非常幹脆地說道。在場的所有人都瞪大了眼睛。
「在便利店裏質問的時候,他們就沒有好好回答。雖然在便利店裏頭損壞物品會被問罪,不過關於這件事情,之後會怎麽樣就不知道了。他們身上似乎還有其他的案子,所以無罪釋放應該是不可能了吧」
恭一郎還是第一次聽說。便利店的騷動之後,他雖然看到了五浦跟那個男性說了些什麽,不過內容他是一點都沒聽見。隻看到男性將兩本宣傳冊交給了五浦。
「但是那個人,把小冊子還給了你呢」
「啊,是的」
五浦跟恭一郎對視了一眼。
「我想,原因大概是你吧」
「什麽?」
恭一郎不禁發出了驚訝的聲音。
「看到你出現在便利店之後,那個男人突然就老實了下來….然後過了一會,他就說可以把宣傳冊還回來。雖然不知道他內心發生了什麽樣的變化。但是,跟你在一起談論電影的時候非常開心,他說了這樣的話。喜歡談論電影的狂熱愛好者,這點大概是真的吧」
「偷盜古書的人當中有很多都是偏執的狂熱者….所以判斷商品價值的眼光也很厲害啊」
杉尾補充說明道。
「開心?明明就是他們欺騙了恭一郎。開什麽玩笑」
龜井則是一副怒火中燒的樣子。雖然確實被人騙了,但恭一郎自己卻並不覺得特別生氣。老實說,恭一郎在從那個男性那裏聽說了「哥斯拉之子」的話題時也確實很開心——甚至還想著下次要去看一看那個電影。在他到達便利店的時候,男性不願意看向恭一郎的眼神,以及那痛苦的表情,或許並不是他可以做出來的演技。
「那麽,也是多虧了樋口君呢」
扉子對恭一郎露出了笑容。
「最初發現英文字母很奇怪,並且告訴大家的人就是你。那種細節就算被忽視也不奇怪。果然樋口君你擁有著呢。類似事件的鑰匙一樣的東西」
她似乎是發自內心說出這些。但不管怎麽想,能夠拿回宣傳冊都是多虧了扉子才對。恭一郎根本就沒有什麽鑰匙——隻是,自己確實也派上了用場。對於這點,他心裏多少還是有點開心的。
「嗯,沒有落入奇怪的家夥手中真的是太好了….特別是這個」
祖父翻開了『哥斯拉之子』的宣傳冊。那似乎是一部麵向孩子的電影,第一頁上麵就印著哥斯拉等角色的塑料模型的廣告。而且在那裏還貼著那張藏書票。y·s——上麵印刷著杉尾康明的姓名首字母。
(啊….)
原來這是父親的藏書啊。完全沒有注意到。
「康明的藏書上,貼有這種東西….你之前知道麽」
聽到祖父的詢問,龜井點了點頭。
「嗯。這個,還真是不可思議呢」
他語氣沉穩地回答道。
「康明先生他,明明對特攝沒有什麽興趣,但從以前開始,他就一直非常重視這本宣傳冊。保存狀態先不提,上麵被塗寫的就非常嚴重,所以,定價就隻能比一般的要便宜非常多」
「塗寫….」
祖父呢喃著。然後就像是想到了什麽一樣。開始仔細翻看裏麵的書頁。後半原本應該是黑白的書頁上,突然出現了鮮豔的青色與紅色。
上麵印刷著一張大大的,迷你拉騎在哥斯拉背上的畫。留白的怪獸們,被藍色的水性筆塗得亂七八糟。頁麵的角落還可以看到「繪塗頁」的文字。
(偶爾拿著商品裏麵的塗鴉繪本消磨時間)
祖父曾經說過的話在他的腦海中複蘇。在說到年幼的父親被帶到會場的時候,他曾經說過這樣的話。就算虛貝堂的商品中並沒有塗鴉繪本,但是卻有電影的宣傳冊。因為現在,這個東西就擺在大家的麵前。
「對了….我想起來了….」
祖父發出了嘶啞的聲音。
「作為繪本的替代品,康明翻開了這個電影的宣傳冊。那個時候,這本宣傳冊的價格還沒有達到能被稱之為是古書的程度。所以就讓他拿去當做塗鴉繪本隨便玩了….」
此時祖父的指尖緩緩劃過自己的孩子四十年前留下的塗鴉。仔細一看才發現,被塗上了顏色的不止是哥斯拉和迷你拉。兩隻怪獸的手邊還有被紅色筆塗抹過的痕跡。那是條紋裝的四角形物體。
自己父親在小的時候曾經畫下的東西是什麽,恭一郎非常清楚。愛書之人的想法,從他珍視的書中就能非常明確的看出來。
那是書。哥斯拉父子正在搬運書籍。大概,是參考了當時在自己周圍的大量舊書吧。然後他便將自己跟父親的身影,重疊在了哥斯拉和迷你拉的身上。
「那家夥,把這樣的東西保存了幾十年啊」
祖父的聲音有些濕潤。恭一郎覺得自己的父親就算把這本書一直留在身旁也並不奇怪,畢竟這是自己的父親人生中獲得的第一本古書。
「康明先生的藏書,真的要就這樣賣掉麽」
龜井像是下了決心一樣開口詢問道。
「社長說要賣掉的話,那我就全部拿出來,什麽都不會說。雖然不知道理由。但是,像這種飽含了回憶的東西,還是不要交到別人的手上會比較好吧」
恭一郎悄悄看向龜井。就連長年一起工作的這個人,也不知道為什麽祖父要賣掉父親的藏書。
「….現在請遵從我的指示」
長長的沉默之後,祖父用細微的聲音做出了回答。
「隻是,這本小冊子我買了。龜井,就拜托你保管了」
祖父雙手撐在長桌上,慢慢地站起身。
「社長,既然這樣的話,那其他的書也….」
「這是個例外」
他強硬地打斷了部下的話語。
「因為康明曾經就經常說。如果自己不在了的話,作為臨終的禮物,你可以拿走你喜歡的書….這是屬於你的那一份」
這些話語大概連他自己都不相信吧,與其像是說明,更像是找了一個借口。
「我先回會場那邊看一眼。警察來了再叫我」
杉尾拄著拐杖離開了會議室。一時間,留下的人誰都沒有說話,隻是靜靜地聽著拐杖撞擊地麵所發出的孤獨聲音逐漸遠去。
從東海道線電車上下來的樋口恭一郎,在藤沢車站的站台上停下了腳步。
今天是四月一日。之前剛從中學畢業的他,現在已經是高中生了。就比如說,如果今天他被卷入了某個事件或者某起事故的話。接下來的新聞上就會出現「生命垂危、意識不明的高中生男性(15)」——不,生命垂危的話就麻煩了。「男性高中生(15)受輕傷」這種程度就好了。然後再來個「奇跡般的生還」之類的引發騷動。
就在他心裏作著各種各樣的想象同時,原本舒緩的嘴角漸漸繃緊了起來。
他沒有遭遇過事件或者是事故的經曆,大概在這之後也不會遭遇。
能夠引發人們注意的事情從以前開始就跟恭一郎沒什麽緣分。走在車站月台上的他是個身上穿著有些不合時宜的粗呢子大衣,手上拎著便宜挎包的十五歲少年。無論成績還是運動神經都馬馬虎虎。個子不算高,長相也很普通。八歲的妹妹之前還曾經用天真無邪的語氣誇他說「哥哥從遠處看起來很帥呢」。明明隻是個小學生,但說的話卻意外地非常紮人。
當然他並沒有女朋友。也沒有要出外去玩的打算。今天他是為了人生中的第一次打工而來到了藤沢車站。
就在他順著月台的樓梯向上走去的時候,背後突然被什麽人撞了一下。恭一郎重重地失去平衡,雙手撐在地麵上才停下了身子。
「對不起」
不光是對方,恭一郎也條件反射地向對方道歉。一個肩上挎著大公文包的,身材微胖的中年男性有些訝異地回過了頭。每次遇到這種事情的時候,就算不是自己的錯也會下意識地說「對不起」向對方道歉,這已經是恭一郎的習慣了。雖然多少會顯得有些難堪,但總比為了這點事情跟對方吵架要好。
中年男性微微低了下頭,然後就急匆匆地離開了。或許是有什麽急事吧。看著那穿著鮮豔黃色毛衣的圓圓背影,讓人不禁聯想到了氣球。不由得開始想象他漂浮在空中的樣子。
恭一郎緩緩邁出腳步。雖然跟人有約,不過他並不想跟那個男性一樣急匆匆地趕路。老實說,他根本就沒有會讓他想要那麽做的人。
從藤沢車站的檢票口出來之前,他就已經看到了一個撐著拐杖站在那裏的年老男性。一頭稀疏的白發配上一副看起來似乎度數很高的眼鏡。明明是春天,身上卻穿著一件如枯葉般的茶色西裝,包裹著那消瘦的身體。
「你是….恭一郎麽?」
他走近過去的時候,老人有用有些缺乏自信的聲音向他搭話。他的名字是杉尾正臣。是恭一郎的祖父。
「啊,是的。早上,好」
「哦哦。很準時」
老人低頭看了眼手腕上的手表。恭一郎也拿出手機確認了一眼,時間是上午十點。
「….是呢」
「好….走吧」
從生硬的對話中可以明顯感覺到兩人之間的距離感。在恭一郎的記憶中,兩人見麵的次數用一隻手就能數得過來。而其中大部分還是在恭一郎的父親,正臣的兒子,康明的法事上。
杉尾康明去世是兩個月前的事情。享年四十七歲。他在恭一郎三歲的時候跟母親離婚,印象中根本就沒有兩人一起生活過的記憶。雖然兩人每年在恭一郎生日的時候都會見麵,但是他跟父親根本就沒有說過幾句話。每次都隻是麵帶笑容的保持沉默,有些不得要領的一個人。感覺上既不喜歡也不討厭。隻是,沒有什麽存在感以及軟弱的性格又讓他覺得自己確實跟這個人血脈相連。兩人之間很少聯係。
去年,父親診斷出了晚期胃癌。
自從父親住院之後,他去看望過好幾次。父親的枕邊總是堆著大量的紙質書籍。對於沒有讀書習慣的恭一郎來說,他並不清楚那都是些什麽書。據說在古書店出生長大的父親,從小開始就總是在看書。
「你的工作時間總共三天,直到活動結束為止。」
走在身旁的祖父低聲對他說道。兩人現在正朝著通道前方的老舊商場走去。入口旁邊可以看到一張看板。上麵寫著「第60回?藤沢古書市場?4月1日~3日」。恭一郎對這些事情完全都不知道,在這個從以前開始就年年都會舉辦的活動上,祖父經營的古書店也會參加。而恭一郎則是被雇傭過來幫忙的。
「今天上午之前記住收銀機的使用方法。因為需要處理現金,所以還請格外注意」
麵對對方銳利的目光,恭一郎默默地點了點頭。跟外表一樣,對方對於工作似乎也非常嚴厲。
他之所以會過來給沒見過幾次麵的祖父幫忙工作,契機是父親四十九天的法事。
上周,恭一郎跟母親一起去了父親的法事。
祖父正在經營的,本來應該由父親繼承的古書店——虛貝堂位於戶塚車站附近的商店街。從大街上就能看到的一棟像洋館一樣厚重的磚造建築物,櫥窗裏陳列著古舊的英文書籍。隻是背麵來看的話,卻又是一個沒有什麽特別之處的,普通的古舊日式房屋。從外表來看隻有一麵牆做成了西洋風格的外裝。在網上查了一下,這似乎被稱為看板建築物的類型。
作為祖父居室使用的二樓裏,幾位親屬和工作上相關的人聚集在一起,舉辦了一場內部的儀式。與父親離婚後,已經不再是家屬的母親待在那裏感覺有些不自在,恭一郎也一樣。就在住持回去附近的寺廟,恭一郎也準備要回去的時候,母親跟祖父兩人開始在坲壇前小聲地說起話來。
你先回去吧,母親這麽對他說道。看兩人的氣氛似乎非常嚴肅。穿著中學生製服披著粗呢子外套的恭一郎,拎起包,下樓梯後走出了玄關。就在準備回去的時候,他突然想到了什麽而停下了腳步,然後他走進了主屋兼店鋪旁邊的一棟二層的獨屋。生前的父親並沒有住在主屋,而是生活在那裏。這是之前去探望的時候,聽本人親口說的。
說是獨屋,但一樓其實也就是個倉庫。打開燈,水泥地上排列著好幾列鋼製的長書架。剛看到這些的時候,雖然聯想到了圖書館,不過仔細觀察之後卻又能感覺到不一樣的氣氛。到處都堆著成捆的文學全集和裝在塑料袋裏的舊雜誌。或許是因為打掃得比較幹淨,空氣中並沒有聞到太多灰塵的氣味。
放在這裏的是古書店的庫存,據說整理和管理這些東西是父親的工作。恭一郎順著房間一角的樓梯朝上走去,悄悄窺探父親平時生活的二樓。二樓有一間放著床和矮桌,鋪著榻榻米的房間,旁邊還有狹窄的廁所和廚房。看起來就像是單人住的小公寓一樣。
不知道是因為有人在葬禮之後來打掃過,還是因為父親本身就愛幹淨,整個房間到處看起來都非常整潔。隻是,非常不可思議的是,這裏居然一本書都沒有。
(一樓的倉庫裏頭也放著有我的書)
病房裏父親曾經說過的話在他耳邊複蘇。
(休息日基本上都在倉庫度過的。一邊整理店裏庫存,一邊沉浸在閱讀自己喜歡的書中….)
跟父親臉上憔悴的表情形成對比的,是他那開朗的聲音。
回到一樓的恭一郎,走在書架之間。大概他的父親曾經就是這樣的吧。雖然恭一郎沒有自覺,不過他確實非常開心。不知道父親對於分開生活了十五年的兒子,內心是否有想過什麽呢。
倒也不是希望他要想什麽——他這麽想著。因為恭一郎自己也沒有為自己的親生父親想過些什麽。隻是,覺得內心有些雜亂。就像是搖晃本該空蕩蕩的箱子時,箱子中卻發出了細微聲音那樣的感覺。
不知道過了多久,感受到有人到來的他回過頭去。依舊穿著喪服的祖父,身體靠在書架上靜靜地站在那裏。
「….原來你沒有先回去啊」
因為對方說話的聲音聽起來很可怕。抱歉,他沒有多想就直接道歉了。
「你在這裏幹什麽呢?」
恭一郎的喉嚨因為緊張而抽搐了起來。
「那個….我想,看看父親平時住在什麽樣的地方」
「你覺得看起來像是一個什麽樣的地方」
疑問一個接著一個。絲毫沒有思考如何掩飾的餘地,隻能老老實實地做出回答。
「….到處都是書」
那滿是皺紋的嘴角,微微地揚起。他稍微花了一點時間才意識到祖父這是笑了。
「這裏頭還混著有那家夥的書。大概,有千本左右吧」
千本。對這個數量他根本無法想象,隻知道數量很多。
「上千本的書,你想要麽?」
「不….」
回答的同時他歪過了腦袋。或許對方是在期待他會給出想要的回答吧。隻是,至今為止從來沒有讀過紙質書的恭一郎,就算收到了大量的書,他也不知道該怎麽辦。所以他也沒有辦法下判斷。
祖父點了點頭,似乎是接受了這個說法。
「這樣啊。那就賣掉吧。正好下周,藤沢那邊有個活動」
恭一郎懷疑是不是自己聽錯,賣掉?把已逝之人的東西,把那種可以算是回憶一樣的東西拿去換錢真的好麽?法律上不會有問題麽?
實際上有權利能夠繼承父親留下的書的人是自己這點,此時恭一郎還完全沒有意識到。
「留下來的話,不是也挺好麽….爺爺你拿去看什麽的」
「我不需要」
祖父非常果斷地搖了搖頭。
「我跟那家夥看書的興趣不一樣。要是一本兩本的話就算了,但千本的話實在是沒有辦法了。而且,我也已經老了,來日不多了。如果你不拿去的話,近期肯定也會被處理掉….既然這樣的話,還不如讓我們親手把書交到接下來的某人手裏會比較好。你不這麽想麽」
聽到這充滿魄力的發言,他差點就點頭了。將書交到接下來的某人手裏,這句話「或許」還有別的含義,沒辦法理解這句話中根本的含義。工作是跟古書打交道的人,大家全都是這麽想的麽——嗯?剛剛,這個人說了什麽?
「那個,你剛剛說『我們』….?」
「我跟你。再加上掌櫃總共三個人吧」
祖父平靜地回答道。
「藤沢舉辦的活動,可以的話你也來幫忙吧。當然我會支付打工費的」
如果可以的話,雖然是這麽說的,但在這樣的氣氛下根本就沒辦法拒絕。於是他就在對祖父的意圖和現在的狀況都不是很清楚的情況下,接受了打工這件事情。
不管怎麽說,至少還有打工費。那之後,祖父開出的金額意外的還很多。加上自己攢下的壓歲錢,差不多就可以買台新的手機了。反正都有錢拿,倒也沒有什麽不好的。
藤沢古書市場在賣場五樓的會場舉行。包括虛貝堂在內總共有四家古書店共同參與了販賣。
在自動扶梯的旁邊,也擺放著畫著有指示箭頭的介紹看板。「您已進入監控區·前方有需要寄存大件行李的區域」上麵還附加這些注意信息。穿著橄欖色毛衣的男性,正背對著這邊將看板裝到底座上。或許是注意到了恭一郎,他轉身站了起來。
(好大的塊頭)
這是他給人的第一印象。個子很高,肩膀和手臂的肌肉看起來都非常明顯。雖然身上穿著一件看起來像是店員製服的圍裙,但那個體格就算自稱是自衛隊員或者機動隊員也不會讓人覺得奇怪。那雙半睜著的單眼皮眼睛讓人印象深刻,但是從另一個角度來說,那張臉除此之外就再也沒有其他特征了。年齡也不是很好判斷,看起來像是三十多歲又像是四十多歲。
「五浦,客人上的怎麽樣了」
祖父如此詢問道。看樣子兩人的關係似乎挺親近的。被叫做五浦的男性視線微微看向了恭一郎的臉。
「就第一天來說客流量不算大。不過天氣還不錯,應該可以期待下午吧」
雖然外表看起來魄力十足,但聲音聽起來卻既溫柔又沉穩。
「剛才,進到櫃台裏去的是彼布利亞古書堂的人麽?」
「嗯,是我們店裏的」
彼布利亞古書堂。那似乎是這個人的店。
「….栞子麽?」
祖父試探似地用生硬的聲音詢問道。可以看到他握緊手杖的手明顯加重了力量。五浦搖了搖頭。
「妻子今天沒有來。突然有要緊的工作要做」
「這樣啊」
祖父似乎是安下心來一樣鬆了一口氣。就好像是那個名叫「栞子」的人如果在的話,就會有什麽不好的事情一樣。這到底是怎麽回事。
「杉尾先生,有關康明先生的書的事情」
聽到五浦的話,恭一郎抬起了頭。這個人知道有關那些書的事情。而且這個人似乎還是父親的熟人。
「又不是繼承人,就這樣把已逝之人的藏書賣掉是不是有點不太好啊….先把櫃台撤下來怎麽樣」
「繼承人都已經說可以賣掉了….是不是啊,恭一郎」
突然,話題就轉到了恭一郎身上。五浦也眯著眼睛再次看向了恭一郎。
「….你就是康明先生的兒子啊」
「沒錯。這孩子也會幫忙這次的活動。繼承人親自過來出售應該就沒有問題了吧」
做出回答的是祖父那邊。突然,恭一郎想到了——或許就是為了預防這種被逼問的場合,所以祖父才會把自己也卷進來。
「就算是這樣,也需要法律上的相關手續才行」
「或許是吧。不過,不管怎麽說,要把書從賣場裏麵撤下來都是不可能的。康明把自己的藏書跟店裏的在庫放在了一起。事到如今,哪些是店裏的庫存,哪些是他的私有物品,已經沒有人能夠區分了」
這事情還是第一次聽說。如果真的沒有辦法區分的話,那為什麽四十九那天他會問自己想不想要藏書這種問題呢。這不就隻是單純在找借口麽?
「恭一郎君」
聽到五浦洪亮的聲音,他不禁挺直了脊梁。
「是,是」
「今天,你來給你爺爺的工作幫忙這件事情,你母親知道麽」
恭一郎不知道該如何回答。其實他的祖父已經事先要他不要說了。因為要是說了的話,事情會變的很麻煩——但感覺就算不說,也同樣會很麻煩;隻是一想到打工費,他最後還是跟母親說了自己要去朋友家玩。
「你去會場吧,學一下工作上的流程。我跟這個人還有點話要說」
祖父都已經出口相助了。恭一郎自然急匆匆地離開了。「啊,等一下」五浦慌忙叫住了他。
「如果我們家的店員開始吹口哨的話,就大聲點叫她一聲」
他臉上帶著苦笑如此說道。恭一郎歪過了腦袋。吹口哨的店員是什麽意思?自己是不是被人捉弄了啊。
最終恭一郎還是放棄了思考,急匆匆地趕往會場。
通往活動會場的門被固定成是常開的狀態。
走進去之後,發現裏麵比預想的還要大。左右的牆壁都滿滿的擺著書架,中央和裏麵的牆壁邊放著的大台子上也擺滿了舊書。雖然剛才說客流量不大,但依舊有十多位客人站在書架前,仔細觀察著書籍的封麵。基本上都是中老年人,同時也看到有抱著大量尚未結賬的書籍的人。
雖然會場非常安靜,但尋找書本的人們的熱情卻非常高漲。這是恭一郎第一次見到的世界。收銀台應該就在這裏的某個地方。就在他放眼四下尋找的時候。
「噝~,噝噝~,噝~」
背後傳來了有些沙啞的奇怪聲音。不,與其說是人說話的聲音,倒更像是呼吸時候發出的聲音。而且還遵循著一個奇怪的節拍。回過頭,看到那裏有一個放著收銀機的低矮櫃台,裏麵的空間意外的還挺大,靠著牆還放有辦公桌和看起來像是倉庫裏麵經常出現的那種鋼製貨架。
背朝著貨架,一位少女坐在椅子上。
恭一郎吞了一口氣。半編起來的長發。高挺的鼻梁上掛著一副黑色的粗框眼鏡。有著長長睫毛的一雙眼睛正低頭看向了自己的膝蓋。
青色的長裙上攤開著一本書。她身上披著一件邊緣露出了白色蕾絲內襯的紅色連帽衫。
剛才那沙啞的聲音,正從她那如孩子般嘟起的嘴唇中流露出來。
(這是,口哨聲麽)
看起來像是本人有意為之的。這個人就是彼布利亞古書堂的店員不會有錯。仔細一看,她似乎比恭一郎要稍微年長一點。如果從她身旁擦身而過的話,肯定會馬上忍不住回頭,她的容貌給人留下的印象就是如此深刻。
「不好意思」
鼓起勇氣向對方搭話。但是對方卻毫無反應。並不是被無視了,隻是因為沉浸於閱讀之中而已。再次嚐試了之後也還是相同的反應。大聲叫她一下,五浦之前是這麽說的,但是在這個安靜的會場這麽做的話,很可能會打擾到其他人。
他沒有辦法,隻能將身子探到櫃台裏麵,輕輕搖了搖她手上那本書的一角。
「噝~,噝噝~,是,是!非常抱歉」
她慌忙合起書站了起來。恭一郎注意到了那本書綠色的封麵。『人類臨終圖卷3』。作者是山田風太郎。
「歡迎光臨。有什麽事情能幫到您的麽」
微微咳嗽了一聲之後,少女一臉若無其事地說道。隻是,從她纖細的脖子上落下的汗水可以看出來,她正在拚命掩飾內心的動搖。
「啊,我不是客人….是來打工的。我是虛貝堂的」
就在恭一郎說出店名的時候,她也在悄悄觀察著恭一郎的臉。也不知道是在思考些什麽,她突然就像是想通了似地點了點頭。
「原來是這樣啊。我,是彼布利亞古書堂的筱川。筱川扉子」
「我是….樋口恭一郎」
為什麽要報上全名呢,結果恭一郎也下意識地告訴對方自己的全名。扉子。雖然名字稍微有點奇怪。但是卻很適合這個人。說起來,自己剛剛好像才聽到過一個類似的四個字的名字。
「莫非,樋口君你是虛貝堂……杉尾先生的孫子麽」
筱川扉子歪著腦袋詢問道。
「啊,是」
「臨時過來打工的麽?」
「啊,是。祖父拜托我來的,隻在這次活動的期間….因為到開學之前,都很閑」
因為緊張的關係,恭一郎每句回答的開頭都會帶上一個「啊」。因為很少有機會跟自己妹妹之外的女生說這麽長時間的話。為什麽她隻問了自己的名字就能知道自己是虛貝堂的孫子呢,此時的他並沒有多想。
「你在哪所高中上學?」
「啊,稻村高中」
縣立稻村高中正如其名字,位於鐮倉市的稻村崎附近。就在聽到校名的同時,扉子眼鏡深處的雙眼猛地睜大了。
「我也是,在稻村高中上學!真是好巧呢!」
聽她說,她今年似乎是二年級的樣子。也就是說她比自己高了一個學年。恭一郎好不容易才擠出聲音附和道。就算沒有這個打算,他的內心也還是非常的激動。在入學前就認識了同一所學校的女性前輩。以這個偶然為契機,他有預感自己夢幻般的高中生活即將開始——倒也沒有這回事。
嗯,不過這倒也確實是個偶然。隻不過既然兩人都是鐮倉的高中生,在同一個學區內就算偶然碰麵倒也並沒有什麽好奇怪的。而且說到底「夢幻般的高中生活」到底是什麽啊。感覺也太抽象了,具體到底是個什麽樣子完全沒有概念。硬要說的話,這才是虛無的夢想吧。
「稻村高中是個什麽樣的地方呢….那個,從前輩的角度來看的話」
為了讓頭腦冷靜下來而發出的提問。本身隻是想隨便找個話題聊一下而已,但是她卻單手捂住了嘴巴轉過了身子。看起來像是在隱藏自己臉上的笑容。
「那個,前輩?」
恭一郎開始變得不安了起來。
「我,說了什麽奇怪的話麽?」
「….前輩」
像是在回味話語中的每個字一樣,扉子口中重複著這個詞。
「被人這麽叫,還是有生以來的第一次。該怎麽說呢,還真是讓人害羞呢。嘿嘿嘿」
她壓低聲音笑著。隻是這樣的稱呼應該在全日本任意一所學校都有在使用吧。
「中學的時候沒有被這麽叫過麽?」
「沒有會這麽叫我的人。我所屬的是回家部….那個,沒有什麽能跟後輩接觸的機會」
就算沒有參加社團,在委員會或者在學校舉行的活動中跟低年級的學生說話的機會一般也還是會有吧。要是說連這種機會也沒有的話,那這個前輩過著的大概就是跟普通有些不一樣的學校生活。
「……還是換一個會比較好麽,這個稱呼」
「不不不,我非常歡迎!倒不如說甚至希望你能再說一遍。來吧!」
然後像是將所有注意力都集中在了聲音上,她閉上了眼睛。雖然外表非常可愛,但內在卻是一個很奇怪的人。被寄予了如此程度的期待反而讓人變得很難開口。
「筱、筱川,前輩」
「在,有什麽事麽?樋口君?」
「誒?」
雖然是叫了對方的名字,但其實倒也沒有什麽事情——不。此時恭一郎才終於回想起來,自己到這裏究竟是來幹什麽的。
「那個,收銀機的操作方法,請教我一下」
這裏的收銀機是提供會場的商場所準備的。是那種需要將從客人那裏收到的金額手動輸入到機器裏的古舊機型,並沒有什麽特別複雜的功能。操作起來似乎不會很難。用現金以外的方式結算時,用的終端是另外準備的,對方說之後有機會的話再教自己。
在那之後,對方除了收銀機的使用方法以外,還對放在櫃台中的其他備品進行了簡單的說明。總之,似乎有一項規則是絕對要遵守的。
「就是這個」
扉子一臉神氣的表情,將一張白色的小紙片舉到自己眼睛的高度。那是一張跟手掌差不多大小的長方形紙片,上端大概有一個一厘米左右的折痕。紙的中央有用手寫下的文字和數字。
『人類臨終圖卷 1~3』套裝 一〇〇〇圓
應該是書的標題跟金額吧,都是橫著寫的,金額寫在標題的下麵。而在更下方還印刷著「虛貝堂」的店名。
「今天,隻要是在這裏販賣的舊書,裏麵肯定都會夾著一張像這樣的價簽。出售的時候一定要抽出來….」
她說著的同時,按下按鈕打開收銀櫃,將分類收納著硬幣的細長托盤拿了起來。恭一郎還是第一次知道那個部分原來是能夠拿起來的。
「然後把價簽放到這個收納硬幣的托盤下麵。這點非常重要」
確實在托盤的下方,已經塞了不少寫有書名和價格的價簽。價簽不止有虛貝堂的,其他店鋪的也有非常多。當然也有寫著彼布利亞古書堂的。還有就是「dontopa書房」以及「滝野book」——不同店鋪的價簽大小和排版也有著微妙的差別。這麽看來,關於價簽的樣式似乎並沒有定下明確的規定。
「為什麽收回價簽這件事情很重要呢?」
要一個個把價簽從書裏麵抽出來不光很麻煩,而且感覺這種東西就算送給客人也沒有什麽關係。
「這個,也是呢」
就像是在稱讚對方問得好一樣,扉子筆直地豎起了食指。
「因為記錄在收銀機裏的信息就隻有名字和金額。至於賣出去的舊書具體是屬於哪家古書店的,就隻有對著價簽確認才能知道了」
「啊….也是啊。收銀機就隻有一台」
這個會場中擺放著的是來自四個古書店的舊書。但不管是賣場還是收銀台都不是獨立的。所有現金的營業額全部都會被收入到這一台收銀機當中。
「沒錯。在關店之後,結算收銀機裏的營業額時,需要計算每家店的營業額,然後再進行分配。為了之後的統計,這個價簽是絕對不可或缺的」
「原來如此」
恭一郎理解了。不過話說回來,這個前輩對於古書堂的工作還真是了解得很清楚呢。明明兩人的年齡都差不多。
「筱川前輩,是從什麽時候開始在古書店打工的呢」
扉子眨了眨眼睛。長長的睫毛輕輕躍動。
「對啊,還沒跟你說過。我,是彼布利亞古書堂的女兒。今天是來給父親幫忙的….你沒有看到我父親麽?印象中剛才他還在自動扶梯那邊才對」
恭一郎回想起了那個體格很好的男性。記得他名字應該是叫五浦來著的。明明是父親,但是卻跟自己麵前的這個前輩一點都不像。
「….跟你的父親,姓氏不一樣呢」
糟糕,說出口之後他才意識到。或許對方的家庭是有著什麽複雜的情況——就比如說是母親再婚,跟現在的父親其實並沒有血緣關係之類的。
「平常,父親還是使用舊姓的。不過戶籍上跟母親還有我一樣都是筱川」
扉子很幹脆地給出了回答。恭一郎安下心來的同時,也感到有些羞愧。擅自就想象對方有著跟自己相同的境遇。心中的某處,或許還期待著自己跟這個前輩之間有著「驚人的巧合」。
「這個,請結算」
一個穿著駝色外套的中年女性將一本厚厚的書放在了櫃台上。書脊上印刷的書名是『角川類語新詞典』。書裝在透明的塑料袋中,非常仔細地包裝了起來。
過來試試看,身旁的扉子用眼神示意,恭一郎按照之前教的那樣打開袋子。把夾在封麵右上角的價簽抽了出來。上方大概有一厘米左右的留白部分被插在書中,這是為了讓價簽不會在書中到處亂跑。上端的折痕似乎就是為此而準備的。
虛貝堂的價簽上寫著八〇〇圓。金額與店名之間還寫著「無函·無紙套」的內容。看起來,寫在這裏的內容應該是書籍的狀態。
雖然將金額和品名輸入收銀機的時候還有些慌張,不過最終還是順利地將商品與找的零錢交給了對方。當然,將現金和價簽收入收銀機這點也沒有忘記。
「做的很不錯呢。看起來完全不像是第一次的樣子」
耳邊傳來低語聲。脖頸處傳來的溫暖氣息讓恭一郎不禁渾身一陣顫抖。真希望她不要這樣輕易地就拉近距離。很容易讓人誤會的。
在那之後,又有幾個客人接連來到了收銀台,在扉子的幫助下總算是勉強撐了過去。恭一郎對於收銀機的操作多少也習慣了一些,開始有餘力觀察會場的情況了。看書的人跟剛才相比也漸漸變少了。
突然,一個光頭、戴著墨鏡的大塊頭男性進入了會場。身上穿著一件背後有龍的刺繡的襯衫。因為他推著一輛堆滿了書的手推車,所以能夠猜到對方大概是古書店的店員。從櫃台前通過的時候,他微微朝這邊打了個招呼,然後就開始往靠在牆壁上的書架裏補充書籍。
明明是不認識的人,但總感覺好像在什麽地方見過麵。
「那邊的那個店員….」
是哪家店的人呢,他想要向身旁的扉子詢問,這個時候他才突然注意到坐在櫃台前的她好像正在做什麽事情。她正在用圓珠筆往小紙片上寫著什麽東西。
是剛才拿給自己看到的那張寫有「人類臨終圖卷 1~3」的虛貝堂的價簽。說起來剛才用那張價簽說明完收銀順序之後,她並沒有把價簽收到收銀機裏麵。因為東西並沒有出售,所以這也是當然的。她正在看的綠色的『人類臨終圖卷 3』的價簽就隻是放在旁邊。在那上麵還放著『1』和『2』。封麵的顏色分別是紅色和藍色。三種顏色放在一起,看起來非常醒目。
「你在做什麽呢?」
「我在幫忙寫價簽。剛才虛貝堂的店主拜托我的,才想起來還沒弄完」
依舊低著頭的扉子回答道。她在店名和價格之間用小字寫上「背麵小傷·有藏書票」
「好像有幾本書忘了寫價簽。像那樣的舊書肯定不能就這樣放在這個會場裏出售吧?」
她將三本書一起放在透明的塑料袋中。為了不讓書在袋子裏亂動,她用膠帶緊緊地固定,將表麵的皺紋弄平整,仔仔細細地包了起來。然後在封口之前,將剛才的價簽插在了封麵與塑料袋之間。
扉子似乎感到有些可惜地撫摸著『人類臨終圖卷』的封麵。說起來,恭一郎來會場的時候,她還沉浸在閱讀這本書之中。到底是什麽樣的內容呢,恭一郎完全想象不出來。
「那本書,很有趣麽」
「有趣!非常有趣!」
似乎是被吊起了興趣一樣,扉子非常肯定地給出了回答。
「名人臨終的時候都是什麽樣子的呢,這本書按照死亡時的年齡順序進行了整理。『1』是從十幾歲的有名人開始,『3』的最後則是以活了百歲以上的人為結束。一九八六年出版發行之後,經過了多次再版發行….這是一九九六年再版的軟封版本」
麵對這突如其來的熱情解說,恭一郎不禁有些退縮。好不容易才終於理解了書中的內容,不過對於書的裝訂還有年代之類的說明他就完全聽不明白了。
「曆史上的什麽人以及什麽人留下了什麽樣的業績,這些內容雖然在教科書中都有寫,但是那個人最後是怎麽樣死去的,卻意外地沒什麽人知道,不是麽?就比如說艾薩克·牛頓、弗洛倫斯·南丁格爾、威廉·莎士比亞之類的,你不覺得很難想象這些曆史上的偉人晚年是什麽樣子的麽?」
「啊….是」
聽她這麽一說確實也是。如果是戰國武將那種在戰場上死去,死亡的同時也與曆史上某個事件相關聯的情況先暫且不提,如果是普通地因為生病或者是事故而去世的話,大概就不會受到太多的注意吧。
「那些人臨終時候的樣子,全部都可以在這本書中看到。總共有九百人以上!」
恭一郎看著眼前的這三本書。如果是記載了那麽多人的話,裏頭肯定有非常多年紀輕輕就死去的人。當然也會有跟自己父親相同,在四十七歲時死去的有名人物吧。他們臨終的時候究竟是什麽樣子的,老實說自己並不清楚。
於是,恭一郎開始對此有了興趣。
「寫這本書的人,應該很有名吧」
「是的,山田風太郎是娛樂小說的大家」
就算是麵對這種初級的提問,扉子也是一臉笑容地給出了回答。感覺好像是在什麽地方見過的名字,所以恭一郎猜測這個人或許很有名。
「他的作品中最被廣泛閱讀的是,傳奇小說….特別是以忍者為題材的忍法帖係列應該是最多的吧。除此之外,他還有各種各樣的作品。因為出道作是推理小說,所以也有著作為懸疑推理作家的一麵。特別是以明治時代為舞台的時代小說最為出名。雖然『人類臨終圖卷』內容非常特殊,但也是持續了幾十年,經久不衰的作品。而且跟山田風太郎有過交流的那些小說家,例如江戶川亂步還有橫溝正史的臨終,其中還有他自己的親身證言,這些也是格外引人入勝的點….」
恭一郎看著『人類臨終圖卷』的套裝。價格是千圓。要是就這樣拿到賣場去的話,感覺馬上就會被人買走。
突然,他注意到扉子的說明中斷了。她將雙手撐在櫃台上,肩膀也沉了下去,呼地歎了一口氣。到底發生了什麽,為什麽突然就變得情緒低落了呢。
「誒?那個,怎麽了麽?」
「抱歉….」
說著,她低下了頭。聲音也變得低沉。
「明明樋口君並不怎麽喜歡書,我卻單方麵地說個不停….肯定讓你覺得很不愉快吧。別看我這樣,其實我自己心裏也是明白的」
恭一郎有些疑惑。這麽突然,到底是怎麽回事?
「不,沒有….」
「啊,我這樣的說法本身就太狡猾了呢。再怎麽說,我也是高中的前輩,『說的也是呢,老實說很惡心』之類的話當然說不出口呢….我,很不擅長把握跟同齡人之間的距離。從小時候開始就總是在看書,除了日常對話外,就隻會說跟書有關的話題….在學校也發生了很多事情….當然我這並不是說書有什麽不好喔。
總之現在,我已經決定要好好與他人溝通,為了適應這個社會而正在不斷努力當中!」
仿佛是為了展現出自己的幹勁,她高高舉起握拳的手。這個人無論表情還是感情都變化無常呢。感覺自己臉上就快要露出奇怪的笑容,恭一郎慌忙咬住自己的嘴唇。對這麽認真說出這些的人來說太失禮了。既然說了至今為止都沒有過後輩,那肯定是在學校生活中遇到了什麽問題吧。
跟這個前輩的關係還沒有好到可以問這麽深入的問題,而且他也不清楚今後還要不要親近這個前輩,不過現在的他有一個更想要的東西。
恭一郎伸手拿起了那套『人類臨終圖卷』。
「….這個,我可以買下麽」
不等對方做出回應,他就拿出了錢包。扉子的表情看起來有些疑惑,不過還是什麽都沒說地打開了收銀台。
「用自己的錢買下紙質書,這還是第一次。雖然偶爾會買電子的書籍….漫畫、輕小說之類的」
雖然對於一個公開說自己愛書的人說這些感覺非常的羞恥,不過她卻一臉認真地靜靜聽著。也多虧了這樣,恭一郎才能繼續說下去。
「前輩所說的有關書的話題,非常的有意思….能夠像那樣談論書籍話題的人,在我的周圍並不存在。」
一瞬間,扉子的嘴角似乎微微翹了起來。她似乎很開心。果然非常的可愛。然後她馬上又恢複到了一臉正經的表情。
「你家裏的人,至今為止沒有推薦你讀過書麽?」
「說起來,幾乎沒有過呢….希望自己的孩子多看書什麽的,或許根本就沒有想過這種事情吧….」
父親生前住的那個地方的景色在他的腦海中浮現。那個無論朝什麽方向看去都隻能看到書籍的一樓。既然看了那麽多的書,應該也會更加願意推薦別人多讀讀書吧?或許,因為恭一郎並沒有表現出對書籍的興趣,所以他才沒有過於強硬地推薦——或許這一切都是自己的錯吧。
恭一郎並沒有什麽像樣的興趣。也不會在自己喜歡的東西上麵,長時間地保持熱情。隻會隨便去看看那些引發熱議的視頻、動畫還有遊戲,並且滿足於從中獲取的些許快樂。
隻是,自己最近卻開始對那些擁有自己沒有的東西的人有了興趣——特別是那些喜歡書的人。或許是因為去探望了幾次住院中的父親。就連在病房這種地方也會堆積起書籍來的人,平常都在想些什麽呢。
聽了這個就連幾十年前的書也會熱情說明的前輩的話,感覺她或許能夠理解吧。
「前輩,會對父親或者母親說有關書的話題麽?」
恭一郎向扉子詢問。
「雖然不怎麽跟父親說,不過經常會跟母親說呢….但是,還是有很多跟不上的地方呢。母親的讀書量壓倒性的多。那個人,很不一般啊」
她的眼神似乎看向了遠方。既然這個看起來都不怎麽普通的前輩這麽說了,那個人究竟是讀了多少書啊。
「….但是,就算是那樣的母親也還是贏不過祖母。祖母那才是真正有著難以想象的知識….太厲害了,或者說….太恐怖了」
她的聲音中透露出了恐懼。讀書讀到嚇人的人。完全超出了恭一郎的想象範圍。
突然,一個戴著墨鏡的光頭男性從視野外走了進來。
「價簽弄好了麽?」
對方用很不符合外貌的敬語向扉子詢問。是剛才進入會場的那個店員。乍一看感覺應該是個年輕人,不過現在近距離一看感覺年齡還挺大的。大約三十歲後半。
「正好弄完了」
扉子將書本堆成的小山推向對方。說起來,她剛剛還在幫忙給書籍寫價簽來著的。雖然那些書籍中的一套「人類臨終圖卷」已經被恭一郎買走就是了。
「哦哦,非常感謝」
麵對年少的扉子講話也非常有禮貌。看樣子這人的性格跟外表不一樣,似乎是個很有禮貌的人。男性動作熟練地確認每一本書上都已經貼好了價簽,接著他轉向了恭一郎。
「恭一郎,你知道社長在哪裏麽?」
看到突然被叫到名字的恭一郎露出了一臉困惑的表情,扉子悄悄對他說道。
「這位是虛貝堂的店員哦。是個有很長工作經曆的人」
虛貝堂那邊的拜托,此時他回憶起了扉子所說的話。說起來祖父之前也說過加上「我們的掌櫃」總共三個人一起賣書。說的肯定就是這個人。恭一郎慌忙朝對方低頭。
「….初次見麵」
「不,我們已經在康明先生四十九天的時候見過麵了….這樣啊。是我這邊的問題。不好意思了」
說著,對方便摘下了墨鏡。出現了一雙讓人感覺意外的圓圓的眼睛。啊,恭一郎發出了聲音。是在會場和祖父的家中一直給大家端茶洗東西,默默處理雜務的那個人。因為他在火葬場大哭了出來,所以恭一郎對他的印象很深。今天他身上的衣服跟喪服完全不一樣,所以看起來就跟變了一個人一樣。
「不,不好意思」
恭一郎向對方道歉。
「不不,畢竟我也沒有做過自我介紹….我是龜井。那麽,社長沒有跟你一起過來麽?他把藥掉在車裏了,必須要趕快給他才行」
他口中的社長似乎指的就是祖父。藥,這個詞在他的耳邊回響。
「他的身體,有什麽地方不舒服麽?」
「嗯——….啊,畢竟年齡大了呢,社長也是」
龜井說著便皺起了眉毛。
「你別看他現在這樣,雖然現在瘦了不少,不過以前他可是很壯的哦,精神也好的不行。肚子挺的這麽大,性格也非常開朗….」
他將雙手圍在腰前比劃著說道。
「大概是從五年前開始,他的內髒就開始到處變差,還做了好幾次大手術….差不多就在他準備隱退,要將店交給康明先生的時候,康明先生又變成了那樣….」
或許是因為回憶起了故人,他開始哽咽了起來。恭一郎回憶起祖父靠著拐杖勉強前行的身影。看他的樣子實在是不像還能繼續精力充沛工作的狀態。但重要的繼承人卻因為肝癌而倒下,所以現在的他根本沒有辦法隱退吧。
「但是,差不多也是時候要把店收起來隱退了吧。春天的活動或許就是最後的工作了,他還說過類似這樣的話。對我來說,我也覺得很遺憾。這個古書市場是我們每年都會參加的重要活動,大概是打算到此就告一段落吧….不好,那麽社長他現在在哪裏呢?」
或許是覺得自己對年輕的恭一郎說得有些太多了,龜井強硬地轉換了話題。
「….我想應該在外麵。好像跟彼布利亞古書堂的五浦先生在一起。」
「原來如此,謝謝你了….那麽,恭一郎。能拜托你把這裏這些裝好了價簽的舊書,放到那邊的架子上麽?地方已經整理出來了」
他用手指向會場的一角,非常幹脆地做出了指示。接著,就快步離開了會場。
按照剛才的吩咐,恭一郎將書籍擺到書架上的同時,腦海裏正想著自己的祖父。這次的活動是祖父最後的工作——龜井的話在他的腦海中回響。祖父之所以強硬地要在這裏賣掉父親的藏書,感覺或許跟這件事之間有著什麽關係。
「不好意思,我能看看麽」
恭一郎出品完畢之後,依舊站在書架前,他的身後傳來了客人的聲音。
「啊,不好意思」
他慌忙把地方讓了出來——他看著對方。穿著黃色毛衣的圓滾滾的身形。今天跟祖父見麵之前,在藤沢車站撞到他的那個中年男性。那個時候他之所以會那麽著急,或許就是為了要趕到這個會場。這個人也是沉迷於舊書之中的狂熱者之一。
男性似乎並不記得恭一郎的樣子。站在書架前的他,大致看了一眼放在上麵的書之後,視線又轉移到了放在旁邊的紙箱。那上麵擺滿了看起來像是很薄的書籍一樣的東西。
他伸手拿起了一冊。封麵上是一個抱著身著婚紗的新娘,穿著一件藍色夾克的動畫角色。下方寫著「魯邦三世?卡裏奧斯特羅城」的標題。大概是電影院曾經出售的舊宣傳冊吧。
古書店居然也賣電影的宣傳冊。恭一郎還是第一次知道。找扉子詢問一下的話,或許對方會告訴自己更多。回到收銀台前的恭一郎,準備隔著櫃台向對方搭話。
「那個,前輩….誒?」
恭一郎從喉嚨裏發出了奇怪的聲音。剛剛扉子還坐著的那張椅子上,椅子上的人已經變成了穿著跟枯葉一樣顏色的西裝的祖父,對方正一臉嚴肅地坐在那裏。
「彼布利亞古書堂的女兒的話,剛才跟五浦一起去吃飯了」
仿佛全都看透了一樣,祖父直白地給出了回應,恭一郎默默地進入櫃台。時間確實也已經過了十一點。大概是已經到了中午的輪休時間了。跟商場開門之後才來到這裏的恭一郎不一樣,其他人在更早的時候就已經開始了工作。
或許是因為臨近午飯時間,會場的客人也減少了許多。站在收銀機前的恭一郎,正被坐在椅子上的祖父從極近的距離凝視著。他感覺到冷汗從自己的背上流下。他根本沒辦法在這種狀態下還能保持長時間的沉默。
「那個….」
恭一郎擠出了聲音。祖父的眉毛猛地一顫,似乎有些不高興。光是這麽一下,恭一郎就感覺自己的內心有些受挫,但既然都已經搭話了,也不能就這麽中途放棄。
「這次的活動,真的是最後的工作麽」
「你在說什麽」
恭一郎強撐著自己,把從龜井那裏聽來的話說了出來。祖父額頭上的皺紋以肉眼可見的速度繼續加深。
「龜井這個家夥,淨說些多餘的話」
說著,他砸了一下舌。
「春天的活動或許就是最後的工作了,我確實說過這句話,但我的意思是,像這樣到外麵來的工作或許是最後一次了。而且首先,我從來就沒有說過這個活動是最後的這種話。無論是這個月還是下個月,我們都還有預定的其他活動。這些活動我都會負起責任的」
「誒,那….關店又是….」
「是龜井誤會了。我沒有關店的打算。隻要龜井願意的話,我準備把經營方麵的工作交給他。雖然他工作上還是會有失誤,不過他的人品很值得信賴….畢竟是已經在店裏工作了二十年的男人」
在談論到部下的時候,祖父的聲音非常少有地變得溫柔了起來。祖父和龜井,再加上父親,三個人之間似乎有著非常強大的信賴關係。
聽到虛貝堂不會消失,恭一郎不知為何也鬆了一口氣。明明自己至今為止都跟父親還有祖父幾乎沒有什麽交集——還真是不可思議。
「不過,我們店確實也很重視這個活動….我也是。跟我比起來,康明對這個古書集市似乎更加看重。我們店每次都不會缺席,其中也有這個原因」
恭一郎第一次聽說這些。
「為什麽,會這麽重視呢」
「藤沢古書市場從我年輕的時候就一直在舉辦。不止是為了那些買便宜的雜書的客人,從以前開始,這裏就一直是愛書之人眾所周知的聚集地。會將重點商品做成目錄分配給客人的展銷會,湘南地區也就隻有這裏了。也不知道是好還是不好,有非常多長年不變的客人。康明第一次參加的也是這個活動….已經是四十多年前的事情了啊」
「誒….」
原來是這樣啊,四十年以前——有些感慨的恭一郎突然注意到了一些奇怪的地方。四十多年前?父親康明在四十多歲的時候就已經去世了啊。
「父親他,那個時候幾歲」
祖父似乎是在搜索著腦海中的記憶一樣,撫摸著自己那幾乎沒剩下幾根頭發的腦袋。
「應該是四歲,不,五歲….是多少歲來著的呢….最近,記憶力好像不太好」
不管哪個都沒有太大區別。總之都是在上小學之前。
「讓那麽小的孩子幫忙幹活麽….」
「不,不是的。說什麽蠢話呢。康明的母親….對你來說就是祖母,我的妻子她身體不太好,又找不到其他可以幫忙照顧的人。沒有辦法就隻能把他帶到這裏來」
聽到對方慌忙辯解。恭一郎也鬆了一口氣。
「那孩子也非常老實。坐在櫃台裏麵的椅子上,就算大人們在一旁說話也依舊不吵不鬧。偶爾拿著商品裏麵的塗鴉繪本消磨時間….那時候來參加活動的客人是真的多。根本就沒有照顧他的餘力」
「….這種地方,還賣塗鴉繪本麽」
恭一郎不經意地就將疑問說出了口。雖然有賣電影宣傳冊這點就已經很吃驚了,但沒想到居然連那種東西都有。
「嗯,畢竟也會經手古舊的兒童書籍。隻要是有價值的古書,就算會經手也沒有什麽好奇怪的….不,確實很奇怪」
突然祖父就抄起手思考了起來。
「那個時候,我們的在庫裏有那種東西麽….?但是,康明那家夥確實是從堆著出品前商品的小山中拽出來的….那,到底是什麽?可惡,隻差一點點就是想不起來」
他發出了焦躁的聲音。恭一郎當然不可能知道。祖父靜靜地想要順著記憶的細線去追憶,但終於還是放棄似地歎了一口氣。
「算了,這些都無所謂。總之對康明來說,這個古書市場應該是充滿了回憶的場所吧。隻要不出什麽意外,他每年都會在這裏出售古書….就像是現在站在櫃台裏麵的你一樣。在醫院裏的時候,他也還在說今年也想要來」
兩人之間陷入了沉重的沉默之中。恭一郎不知道自己的父親曾經還說過這種話。如今,他所站著的這個地方,或許就是父親此生最後的期望。不經意之間,他的心中似乎有了一股與什麽東西聯係在一起的感覺。
「所以,才會想要在這裏把父親的書給賣掉麽」
父親本人已經不可能來了,但是卻能夠把他的藏書帶來。父親對這個古書市場有著非常深厚的感情。來這裏的客人們肯定也一樣。聚集在這裏的古書迷們,父親的書被他們買走。這也就是——
「….供養,之類的吧」
恭一郎從腦內的詞典中找出來了合適的表達方式。祖父有些驚訝地微微睜大了眼睛。
「原來如此,供養麽。好像不錯」
祖父嘴裏念叨著,同時對恭一郎露出了微笑。似乎是有什麽東西在祖父的內心中產生了回響。隻是「好像也不錯」,從這個反應來看,結果似乎還是落空了。之所以要賣掉父親的書似乎應該還有其他的理由。
「稍微打擾一下可以麽」
突然一個尖銳的聲音打斷了兩人。櫃台的對麵,一個穿著駝色外套的中年女性正站在那裏。感覺好像在什麽地方見過這個人,就在恭一郎還在思考的時候,對方朝櫃台丟過來了一本看起來很眼熟的書。『角川類語新詞典』。是恭一郎來到這個會場之後,賣掉第一本書的對象。
「啊,是….有什麽事麽」
「這本書,內頁上不是貼著藏書票麽。這種事情價簽上根本就沒有寫啊!」
對方吊著眼角站在那裏。內頁?藏書票?麵對一臉困惑的恭一郎,她打開書本。翻到了封麵的背麵——所謂的內頁好像就是那個位置——那裏,貼著一張跟郵票差不多大小的小小的紙張。
「就是這個啊,藏書票。這不是有麽」
紙張上還印刷著插圖。印刷不是很清晰,所以有些難以看清,不過依舊可以看出上麵畫著的是三個並排放著的黑色瓶子。瓶子的前麵還有一個倒放著的,像是十字架一樣的東西。感覺有些陰森森的。
「樣式很奇怪,想要撕也撕不下來。這要怎麽辦啊」
「誒….那個,不好意思」
恭一郎有些慌張。雖然他也覺得那個東西的設計很奇怪,但是除了道歉以外,他也不知道要怎麽辦才好。被跟自己父母那同齡的大人逼問已經讓他的頭腦一片空白了。
「啊啊,如果您還帶著小票的話,隨時都可以退貨」
不知何時,撐著手杖的祖父已經走到了他的身旁。跟和自己孫子說話的時候不一樣,他的語氣舒緩又柔和。然後女性用食指指著恭一郎。
「小票什麽的我怎麽可能有啊!因為這孩子根本就沒有給我!」
「啊」
說起來把東西給這個人的時候,記憶中確實沒有把小票交給對方的記憶。雖然扉子當時誇他做的很好,但結果自己還是犯了錯誤。
「對,對不起….」
就在他準備要再次低頭的時候,
「原來是這樣。那麽,我們這邊通過價簽來確認一下金額吧」
就像是代替恭一郎一樣,祖父走到了收銀機前——站在女性的對麵。輕輕用手肘捅了捅他,恭一郎後退一步離開了櫃台。客人的視線也從恭一郎身上移開。打開收銀機抽屜的祖父,開始仔仔細細地確認硬幣盒下方的每一張價簽。
「這個也不是,這個也不是。還請稍等一下。不用著急,馬上就好了。隻要找到了價簽就能給您退款了」
恭一郎注意到祖父刻意放慢了節奏,與此同時,他也還在不停的說著話。絲毫不給對方插嘴的空隙,客人也失去了性子而保持沉默。不光巧妙轉移了對方的怒火,同時還幫助了陷入混亂中的恭一郎。
「那個,稍微打擾一下可以麽」
櫃台另外一邊又傳來了某人的聲音。又怎麽了麽,恭一郎站直了身體。是剛才他見過的那個穿著黃色毛衣的男性,他一臉抱歉地站在那裏。手上還抱著一本裝在塑料袋中的電影宣傳冊。
「我想,買這個….」
說著他便將宣傳冊的封麵轉過來給恭一郎看。「哥斯拉vs碧奧蘭蒂」。畫麵上的哥斯拉正被一隻更巨大的怪獸咬住。大概那就是碧奧蘭蒂了吧。雖然他小的時候也看過幾部哥斯拉的電影,不過這麽古老的作品他就不知道了。左上角夾著的價簽上寫著五〇〇圓。
「上麵,好像寫著有什麽奇怪的東西」
聽到對方這麽一說,大大張著嘴的碧奧蘭蒂上麵,寫著一個像是黑色粗字一樣的東西。看起來像是英文字母的「g」。這是什麽。塗鴉麽?哥斯拉的首字母之類的?
恭一郎抬起頭,跟同樣露出了疑惑表情的客人四目相對。
「這個文字究竟是寫在塑料袋上的,還是直接寫在宣傳冊上的,不取出來看一眼的話,根本就分辨不出來」
這樣啊,恭一郎想著。或許這隻是寫在塑料袋上麵而已,裏麵的宣傳冊可能保持得非常完好。
「如果宣傳冊完好的話我就想買。所以我想要確認一下裏麵的東西,可以打開一下封口麽」
說著,他便將貼著封口膠的袋子遞了過來。恭一郎看了一眼祖父那邊。祖父終於找到了價簽,現在正在收銀機前處理退款中。隻不過是確認一下商品的狀態,應該沒必要一一得到許可吧。
他拿起旁邊的剪刀,在櫃台上小心地將袋子切開。男性連同價簽一起將宣傳冊從袋子中取了出來。然後微笑著將封麵展示給恭一郎看。宣傳冊上什麽都沒有。那個「g」字隻是寫在塑料袋上的。
「宣傳冊是完好的!這個,我買了。這個電影的宣傳冊意外的很少見….我一直都在找呢」
「是這樣麽」
麵對語氣歡快的男性,恭一郎也不禁附和了一句。這個人肯定很喜歡哥斯拉的電影吧。恭一郎一邊看著封麵上的價簽,一邊操作著收銀機。
祖父那邊似乎已經處理完退款,但還在櫃台前跟剛才那個女性說話。恭一郎從旁邊伸手,準備用鑰匙打開櫃台。
「袋子就不用了」
男性從口袋中拿出了布製的袋子,非常鄭重地將宣傳冊收了進去。因為袋子稍微有點小,所以封麵稍微露出了一點在外麵。
恭一郎收過了放在托盤中的現金,然後將找零交給對方。這次他沒有忘記收據。男性非常恭敬地道謝之後離開了櫃台。跟一旁那個態度惡劣的女性客人完全不一樣。
目送著那穿黃色毛衣的背影離去,櫃台中再次陷入了寂靜。來退貨的女性似乎也已經離開了,祖父再次坐到了椅子上。就像是精疲力盡了一樣靠在了椅背上。真是勉強了身體不好的祖父。要不是因為恭一郎犯了這種沒有把收據交給對方的錯誤,那個人應該也不會那麽生氣吧。
「那個,剛才」
「不用道歉」
在他道歉之前,祖父先一步發出了低沉的聲音。他的臉上已經回複到了客人來之前的那種麵無表情的樣子。
「除了那些用公費購買書籍的學者和作家之外,在古書店買書的客人中有很多都不想要小票。如果客人不要,就不主動給對方的書店也有很多。會像那樣大鬧的人反而比較奇怪」
「但是….」
「而且說到底,沒有把有藏書票這件事情寫到價簽上,這本身也是龜井的失誤。雖然規則上確實是要把書本的狀況毫無保留的寫到價簽上,但這也不是那麽嚴重的問題。這種販賣會有時候就是會來很多奇怪的客人。在一點點小事上較真,或者是搞出奇怪的騷動….不過就像我剛才說的那樣,這種事情沒有那麽死板。現在的你隻要記住這些就好了」
恭一郎默默點了點頭。不過話雖如此,恭一郎也隻是個隻幹三天的短期打工人而已,當然這些他並沒有說出口。他也知道這是對方在顧慮自己。他翻開了放在櫃台上的那本『角川類語新詞典』,低頭看著那個印刷著十字架和瓶子的小紙片。
「藏書票,是什麽」
「就是主人貼在藏書上麵的紙」
祖父立刻就給出了回答。
「從中世紀歐洲開始的,大概是用來標明這本書是屬於誰的吧。古老的以及有藝術價值的會被以非常高的價格交易,甚至還有專門收集藏書票的收藏家….雖然日本用藏書印,也就是在藏書上蓋印章的曆史還要更久遠一些,不過使用藏書票的狂熱者也有很多」
也就是說,大概是這本詞典原先的主人貼上去的吧。會是個什麽樣的人呢?
「….還真是奇怪的設計」
突然他的背後傳來了聲音。一個人從他的背後出現,恭一郎不禁屏住了呼吸。帶著黑框眼鏡的白皙臉龐出現在他的右肩上。扉子一邊用手扶起貼在臉上的黑發,一邊看著恭一郎手上的那本類語詞典。
距離近得連呼吸都能聽的到。心髒的跳動開始擅自加速。恭一郎慌忙靠向櫃台與對方拉開距離。這個前輩正如字麵意思上所說,不擅長把握跟人之間的距離。
「休息應該還沒有結束吧。午飯已經吃了麽?」
就算聽到了祖父的詢問,扉子的雙眼也還是沒有離開那張藏書票。
「已經吃完了。父親還在跟瀧野先生說話,我就先回來了。因為想要好好在賣場裏看書」
「….這樣啊」
祖父語氣有些生硬地回答,同時側眼抬頭看向了她。看樣子似乎是在戒備著些什麽——但是,為什麽?
「這張藏書票上的插畫,感覺好像在什麽地方看到過」
「真的麽」
聽到恭一郎的詢問,扉子閉上眼睛,用食指按著自己的太陽穴。
「嗯。小學的時候,在自己家中偶然看到過一次。奇怪,是什麽來著的….」
「那麽,是有名的畫家畫的麽」
雖然要說是專業人士畫的話,未免也太粗糙了,不過能夠被記載在書上的話,肯定是非常有名的人所畫的吧。
「我想應該不是在畫集或者美術館的圖鑒上看到的才對….奇怪?」
扉子再次湊近,她幾乎要貼上去一樣,仔細地看著麵前的書本。
「….這裏,有文字」
她用手指了一下那張紙片右邊的角落。插畫周圍的一圈白框之中,有著如砂礫般微小的字母——「y·s」。看起來像是某人的名字首字母。
「是畫這張畫的人的名字首字母麽」
恭一郎如此思考著。「s」跟「y」,無論是以哪個開頭的姓都很常見。像是佐藤、鈴木、山田、吉田之類的。隨便就能想出非常多來。
「嗯~。既然是藏書票,那麽是藏書主的可能性也很高呢….」
突然兩人四目相對。的首字母也是「s」。
「y·s….杉尾、康明」
扉子口中呢喃道。既然這個藏書票是杉尾康明——父親使用的,那也就是說這本類語詞典也是父親的藏書麽。恭一郎不禁看向自己的祖父,他的臉上完全沒有驚訝的樣子。說起來,從自己剛剛跟扉子開始討論這張藏書票的時候開始,他就隻是一直默默地聽著而已。
「….你早就知道了麽」
過了一會兒後,祖父才麵不改色地點了點頭。
「我也不知道關於這個圖案的由來。隻不過,隻要是自己的藏書,康明就一定會貼上這張藏書票。這是那家夥從年輕時就有的習慣」
說著,他便伸手拿起了那本類語詞典,將從收銀機中找出來的價簽夾進了其中一角。連同價簽一起裝入了塑料袋中,用剪刀和透明膠帶從新將其包裝了起來。因為被退貨,所以準備再次拿出去銷售。
「隻要通過藏書票,應該就能確認哪本書是屬於康明先生的吧。你之前說,沒有辦法區分,其實並不是真的對吧?」
(嗯?)
麵對扉子的提問,恭一郎歪過了腦袋。在進入會場之前,祖父確實是這麽說過——哪些是書店的庫存,哪些是那家夥的私人物品,事到如今已經沒有人能夠區分了。隻是那個時候,聽到這些話的人並不是扉子,而是她的父親五浦才對。
「….那些話,為什麽前輩會知道呢」
「我從父親那裏聽說了」
就算聽到了這個回答,恭一郎心中的違和感也依舊沒有消失。五浦看起來不像是那種會隨便談論其他人家事的人。這麽說來,那個人究竟是從哪裏聽說了跟父親藏書有關的事情的呢?
「為什麽不惜做到這個份上,也還是要賣掉康明先生的藏書呢?他應該也沒有留下過這樣的遺言吧」
恭一郎被扉子的變化嚇了一跳。不斷追問有著資深經驗的古書店的扉子,看起來仿佛就像是變成了另外一個人。那個隻是喜歡書籍的奇怪女高中生如今已經消失,取而代之的則是一位成熟的女性。
「恭一郎」
似乎是察覺到了孫子的疑惑,祖父發出了低沉的呢喃。
「彼布利亞古書堂接受了你母親的委托。似乎是希望在這場活動中停止販賣康明的藏書,而讓你繼承」
「母親的,委托?」
恭一郎有些懷疑自己的耳朵。自己的母親,還有古書店為什麽會做這種事情。
「….彼布利亞古書堂會參與跟古書相關的事件調查,以及對麻煩的事情進行仲裁。不過基本上都是一些不至於去找警察的,瑣碎的小事就是了….以前是這個女孩的祖母,現在則是她的母親在接受委托。我曾經也協助過幾次調查。沒想到這次我成了被調查的一方」
雖然聽起來像是玩笑,但扉子並沒有要否定的意思。
「那麽,前輩也是….來調查的麽」
「倒也說不上調查….這次也就是幫媽媽來跑個腿而已。畢竟接受委托的人是身為店主的我的母親」
如此回答了之後,她深吸了一口氣,再次將視線轉向了恭一郎的祖父。
「你打算就這樣將康明先生的藏書賣掉麽」
「嗯」
祖父的視線依舊看著會場,他用強而有力的語氣回答道。
「我隻是想要做對康明來說最好的事情而已。沒能拯救他….隻能看著他陷入痛苦,至少在最後讓我代替他」
從他那顫抖的嘴唇之間,隱約能夠看到從中露出的銀白色牙齒。他正緊緊咬著自己的牙齒。恭一郎覺得,他大概是在生氣。在對自己生氣。
「我大概也活不長了吧。如果真的有死後的世界,在跟康明見麵時,得到的不是抱怨,而是一句謝謝….這就是我,現在唯一的願望」
三人之間陷入了沉默。老實說,恭一郎不是很明白這其中的含義。隻是,他已經感受到祖父心中那堅定的決心。
「所以,你才要賣掉康明先生的藏書啊」
扉子冷靜地說道。她似乎已經理解了。
「嗯,是啊。現在我能說的也就隻有這些了」
祖父拄著拐杖,緩緩地站了起來。
「不好意思,我稍微離開一下….去後麵吃點藥」
說完,他便邁著沉重的腳步離開了古書市場。
臨近正午,會場中的客人更加稀少了。在祖父的身影徹底消失之後,扉子就像是脫力了一樣坐在椅子上。
「呼~」
幾乎能在地板上鑿出一個大洞的沉重歎息。她彎著腰,雙手放在自己的膝蓋上。
「已經到極限了….杉尾先生,好恐怖….實在是太恐怖了」
她口中不斷碎碎念叨著。現在的她跟之前那個自信滿滿的她完全判若兩人。感覺就像是突然就變回了之前的那個她一樣。或許是因為太累的關係,她用雙手捂住了自己的臉。
「完全不知道剛才都說了些什麽….為什麽要把兒子的書給….『做最好的事情』又是什麽意思….?」
啊,原來她也不知道啊。恭一郎稍微有點鬆了一口氣的感覺。原來並不是因為自己腦袋不好使。
「….真的有那麽可怕麽」
扉子放下了雙手,抬起她那張變紅的臉。大概是因為自己的自言自語被人聽到了,所以覺得不好意思吧。
「我隻是在模仿母親追問別人時候的樣子而已….五分鍾就已經是極限了。時間再長就沒有辦法了。母親她隻要開關一打開,性格真的就像是變了一個人一樣….」
雖然不知道這位前輩的母親平時是什麽樣的性格,但他也不想要被某人像那樣追問。感覺還是不要扯上太多關係會比較好。
「就算隻能在五分鍾的時間內轉變角色,我覺得這也很厲害就是了」
扉子有些笨拙地不知所措起來。看來似乎是還不習慣被人稱讚的樣子。而恭一郎這邊也一樣,他同樣也很不習慣看到女生露出那樣的表情。他下意識就挪開了視線,自然而然地看向了剛才那本『角川類語新詞典』。
「抱歉沒有告訴你事情的詳細情況」
扉子站了起來,鄭重地低下了頭。
「關於這次的事情,雖然我也還有很多不清楚的地方,但有一點我很清楚….樋口君」
「啊,是」
「持有鑰匙的人就是你,樋口君」
聽到這些的恭一郎不禁張大了嘴。他不是很能理解自己剛才聽到的這些話。
「樋口君想要怎麽做,采取了什麽樣的行動,將會決定接下來的一切。因為所有的一切都是以樋口君為中心在回轉的。就這樣在活動中賣掉父親的書,還是阻止杉尾先生,將書據為己有….擁有決定這一切權利的人,隻有樋口君你自己」
「….隻有我」
不明白含義的他重複了一遍這句話。感覺就像是明明就沒有打算要在比賽中出場,球卻突然被傳到了自己手中一樣。
「就算你突然這麽對我說….我也不是很明白」
不明白。光今天一天,他就已經不知道是第幾次產生了這樣的想法。因為都是事實,所以他也沒有辦法。
「….父親他,想要怎麽做我也不知道」
正因為不知道死者的希望,所以才會變成現在這樣。上千冊的藏書究竟要怎麽處理才好,恭一郎去探望的時候,對方也沒有說過。
「既然這樣的話,不就隻有去弄清楚了麽」
扉子一副理所當然的樣子說道。
「但是,要怎麽做….」
「愛書之人的想法,是可以從那個人喜歡的書中,以及他所珍視的書中了解的」
她自信地豎起了食指。這種事情恭一郎還是有生以來第一次聽說。感覺就像是愛書之人特有的感覺一樣,並沒有什麽特別的根據。但是,雖然聽起來有些不可思議。不過他也覺得,如果想要知道父親的想法,確實也就隻有通過父親的書了。
「杉尾先生,好慢呢」
扉子不時觀察著會場的入口。說起來,自從他剛才說要到後麵去吃點藥,離開了座位之後,已經過了很長一段時間。
「我,稍微去看一眼」
「還是我去吧。這家商場的後場是什麽構造,樋口君你應該還不知道吧」
確實如她所說。如果恭一郎自行去尋找的話,他很有可能會迷路。
「我想父親他應該馬上就會回來,如果有什麽事情的話,就請聯係我吧」
說著她便拿出了手機,告訴了恭一郎自己的電話號碼。看樣子她平常似乎是不使用sns的。
扉子離開之後,恭一郎獨自一人在客人稀少的會場中沒有什麽事情可做,於是他便將手伸向了那本被退貨的『角川類語新詞典』。要把這個再放回到書架上麽。
父親藏書中的一冊。如果被什麽人買走了的話,或許就再也沒有見到這本書的可能了。而且父親的藏書到現在應該已經被賣出很多冊了。
既然能從父親喜歡的書、重視的書中可以了解父親的想法,那麽恭一郎應該做的就是避免這些書落入別人手中。這或許就是扉子想要說的。她是想要阻止祖父的人。
但是,距離父親最近的祖父卻相信這樣是最好的做法,恭一郎也不覺得自己應該去阻止。
結果,自己現在也還是什麽都做不了。
或許是因為平常他都是身處在不太會收到關注的位置,恭一郎並不習慣做出決斷。雖然覺得自己做出了正確的選擇,但是卻又無法立刻付諸行動。
「那個,稍微打擾一下可以麽」
一個熟悉的聲音。在櫃台的另一邊,那個穿著黃色毛衣的男性正微笑著站在那裏。是剛才購買了『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』電影宣傳冊的那個人。恭一郎的臉上也露出了微笑。
「有東西忘拿了,所以就回來了一趟,正好又發現其它想要購買的宣傳冊….」
他雙手拿著兩本電影的宣傳冊。其中一本純黑的封麵上印刷著標題。『interster』——「星際穿越」。這個標題他是知道的。印象中那應該是個sf電影。
然後另一本的封麵上,則是在一張背著小怪獸的哥斯拉的照片上,用紅色的文字寫著『怪獸島決戰 哥斯拉之子』這樣的標題。
「哥斯拉原來還有兒子麽」
恭一郎一不小心就把心中的疑問給說了出來。粗線條刻畫出來的眉毛和眼睛,硬要說的話還挺可愛的。體型還有顏色看起來跟哥斯拉也都挺像的。
「有哦。這孩子的名字叫迷你拉」
就像是個特攝狂熱愛好者一樣,抓到了話題的男性立刻就做出了回答。
「『哥斯拉之子』是昭和哥斯拉係列的第八部作品,跟初期的作品相比,內容已經非常偏向兒童向了。雖然在特攝愛好者當中的評價不是很好,不過作為電影來說,卻意外地挺不錯。以南國小島為舞台,怪獸之間的戰鬥,還有哥斯拉親子之間的互動都是其中的看點」
「親子之間的互動….都是做些什麽呢」
畢竟說到哥斯拉,印象中要麽就是破壞城市街道,要麽就是跟其他的怪獸對戰。
「像是教授與敵人戰鬥的方法。嗯,態度也算不上溫柔就是了。感覺就像是笨拙又嚴厲的昭和父親。電影的最後是打敗了敵方的怪獸,然後丟下迷你拉,自己不知道跑到什麽地方去了」
恭一郎臉頰一陣抽搐。因為悲傷而感到不愉快什麽的,雖然絲毫沒有這種感覺,但是聽到父親跟兒子分別的這種故事,內心還是會產生不必要的過度反應。即使隻是一部幾十年前上映的哥斯拉電影而已。
「就這麽丟下孩子自己走了麽」
「不,後來還是好好的回到了島上,一同生活在一起哦。那個場麵也非常感人….哎呀,那應該是在這本小冊子上的內容」
「啊,不好意思」
因為提出了奇怪的問題。恭一郎向對方道歉。
「這兩本也是一樣,上麵有著跟剛才一樣的文字」
聽到男性這麽說,恭一郎也通過櫃台仔細看著那兩本小冊子。確實在價簽的位置上寫著一個黑色的英文字母。『星際穿越』上麵寫著的是「e」,『哥斯拉之子』上麵寫著的則是「f」。恭一郎又回頭看了一眼剛才那個裝有『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』宣傳冊的空塑料袋。那邊上麵寫著的是字母『g』
看來袋子上寫了英文字母的宣傳冊似乎不止一本。
「雖然我想這幾本裏麵的宣傳冊應該也是完好的,但是為了以防萬一,我還是想確認一下」
男性將兩個裝有小冊子的塑料袋遞了過來。跟剛才一樣,恭一郎用剪刀切開了袋口。
「不好意思,麻煩你了」
男性似乎有些抱歉地確認著『星際穿越』,就在這個時候,他突然從兜裏掏出了一張小紙片。
「啊,對了。剛才裏麵還夾著一張這個東西」
他這麽說著,遞過來的東西是一張虛貝堂的白色價簽。「哥斯拉vs碧奧蘭蒂」
「啊!」
恭一郎臉色鐵青。在收錢的時候忘了回收那個東西了。因為那時注意力全都放在要把小票給對方這件事情上了,關鍵的價簽就被拋到了腦後。明明還被非常嚴厲地提醒過一定要把價簽拔出來。
「啊,非常感謝!真是幫大忙了!」
恭一郎非常拚命地向對方低頭道謝。或許是因為恭一郎的反應有些過度,男性有點不知所措地低下了頭。
「不,也不是什麽大不了的事情」
但對我們這邊來說是一件大事。差點就導致計算額出錯。就算對方會回來隻是為了購買其他宣傳冊,但畢竟還是專門給送了回來,這個人還真是親切。
「這兩本我也買了。果然裏麵的宣傳冊是完好的呢」
男性從塑料袋中取出了『星際穿越』和『哥斯拉之子』放在櫃台上。這次千萬不要再犯錯了。恭一郎將價簽從宣傳冊中取了出來,將剛才並沒有仔細確認過的金額輸入了收銀機。
收到了錢之後,他將小票跟商品交給了對方。然後將包括從對方那裏收到的價簽在內,總共三張價簽和一張一千元的紙幣收進了收銀機之中。男性則將另外兩本宣傳冊也一同收進了那個有點小的袋子之中。接著他又拿出那個封麵已經漏出來的紙袋,
「其實我是有一個能夠裝下宣傳冊的包的。剛才都忘了還寄存在這裏….」
男性遞出了一個塑料製的號碼牌。櫃台中還寄存著有客人的物品,這些在剛才跟扉子學習收銀機操作方法的時候,他就已經聽說了。而且在電梯旁邊的看板上也寫著有「大型行李需要寄存」的告示。
恭一郎從背後的架子上取下了掛著跟號碼牌上數字相同的黑色標簽的黑色包。感覺就像是商務人士出差時會帶的東西,包的上麵到處都是大大小小的拉鏈。
「那麽就這樣。今天真是非常感謝。買到了很好的東西呢」
將三本宣傳冊都收入商務包裏的男性,滿麵笑容地道謝之後離開了會場。
不知何時,外麵開始下起了雨。
大顆的雨點接二連三落在會場的窗戶上。不過遠方的天空看起來還很明亮,所以應該隻是陣雨。正好現在會場裏沒什麽客人。
孤身一人的恭一郎,呆呆地陷入了沉思。
今天的古書市場,雖然隻發生了一點些許的小事。但是,他卻感覺到一股違和感。感覺就像是某種必須要警惕的東西正在暗地裏不斷推進。
手中的線索,就隻有剛才裝電影宣傳冊的三個塑料袋,上麵還寫著「e」「f」「g」三個英文字母。
這其中會有什麽含義麽。是某種東西的順序?首字母?品項的等級?還是說種類?而且說到底,這到底是誰寫上去的呢。
雖然之前被提醒過一個人看點的時候不要離開櫃台,但他還是忍不住想要去確認一下。
來到了會場的角落,確認放在紙箱中的宣傳冊。粗略看過去,上麵寫著英文字母的一個也沒有。果然有什麽地方不對勁。
(擁有鑰匙的人是樋口君)
扉子的話在他的耳邊回響。平常的話,恭一郎是不會自己主動與事件扯上關係的。但是,如果是現在正處於事件中心的自己,能否找到答案呢。
回到櫃台的恭一郎,將之前那三個塑料袋擺在了櫃台上。抄起手稍微思考了一陣,但是卻什麽都沒想到。
就在這時,某人的影子突然落在了英文字母上。
「真是太有趣了呢」
不知何時,一個穿著黑色外套、戴墨鏡的女性出現在他的麵前。從那灰色的長發以及臉上的皺紋來看,對方的年齡應該已經相當大了,隻是,對方卻又跟恭一郎所見過的任何一位老人都不太一樣。
臉上帶著難以捉摸的笑容、筆挺的後背,總讓人感覺似乎不太現實。甚至讓人覺得對方是一位正在說著日語的外國人。不,跟外國人也不一樣。感覺就像是一位在異世界生活了五十年的人——這大概就是恭一郎對對方的印象。
「啊,那個,是買東西麽」
恭一郎的聲音有些破音。而且一眼就能看出對方並不是來買東西的。因為她的手上根本就沒有拿著任何一本書。
「我並不是客人哦。應該….算是相關人員吧。硬要說的話」
突然對方就摘下了墨鏡,緊緊盯著恭一郎的臉。那強烈的視線甚至讓他覺得有些毛骨悚然。她那略帶青色的漆黑瞳孔,感覺上似乎跟某個自己知道的人很相似。
「扉子回來的話,就馬上把那個袋子給她看,然後告訴她發生了什麽。你自己一人的話,還是趁早放棄吧」
充滿確信的聲音在會場中回響。不知不覺中,恭一郎的手心裏就冒出了汗水。這裏發生的事情、自己現在正在思考的事情,似乎全都被對方給看穿了。但這種事情應該是不可能的才對。
這個人究竟是誰呢。她的口中既然提到了扉子。那或許是彼布利亞古書堂的相關人員吧。但光是這樣還不夠,感覺對方的來曆依舊還是個謎。
「重要的是,把放在收銀機裏的價簽給她看,以及告訴她寫有哪個字母的袋子中,裝著的是哪本宣傳冊….就比如說,這個袋子裏麵之前裝著的是哪本?」
對方伸出長長的食指輕輕叩擊著那個寫有字母「e」的袋子。
「啊,是。我記得是….『星際穿越』」
這種像學校上課一樣的提問方式讓恭一郎多少有點生氣。其它幾個袋子裝著的東西他也都還記得。「f」的袋子中是『哥斯拉之子』,「g」的袋子中是『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』
「誒?」
抬起頭的恭一郎陷入了沉默。穿著黑色外套的年老女性已經消失。現在會場中就隻有他一個人了。感覺剛才的一切就像是自己的幻覺一樣。
就在這個時候,扉子從入口走了進來。
「樋口君,不好意思讓你久等了」
跟在她的身後,住著拐杖的恭一郎的祖父,杉尾正臣也緩緩出現。看樣子兩人是順利見麵了。彼布利亞古書堂的五浦也出現了,他就像是在擔心杉尾一樣注視著對方,同樣緩緩地走著。
櫃台裏麵突然就熱鬧了起來,不過地方倒也沒有顯得很擁擠,大概從一開始就是考慮到裏麵可能的人數而設計的吧。
「有什麽變化嗎?」
扉子向恭一郎詢問。
(馬上把那個袋子給她看,並告訴她發生的事情)
他回想起那位消失的女性所說過的話。雖然是完全不認識的人給他的建議,但不知道為什麽,他卻本能地感覺自己應該這麽做。恭一郎絲毫沒有頭緒的問題,這個前輩真的能夠找出答案麽。雖然有一部分也是出於自己的好奇心。
「其實….」
他開始向扉子幾人進行說明。關於上麵寫有英文字母的奇怪的塑料袋的事情,以及三本宣傳冊的事情。小心翼翼、事無巨細地進行了說明。在此期間,她用握拳的手抵住嘴唇,仔細凝視著那用粗字體寫出來的英文字母。
「你有在袋子上寫過這樣的英文字母麽?」
五浦向杉尾詢問。
「不,我才不會幹這種事。應該是什麽人搞的惡作劇吧」
突然,恭一郎猛地拉開了收銀櫃。他回想起穿黑色外套女性曾經說過的,另一條建議——把價簽拿給她看。他將寫著電影標題的三張價簽拿了出來。每一個價格都是五〇〇圓。接著,祖父皺起了眉頭。
「這兩張,價簽很奇怪….恭一郎,你真的是以這個價格賣掉的麽?」
說著他用手指向了『哥斯拉之子』和『星際穿越』的價簽。
「誒?啊,是的」
確實是按照價簽上所寫的收了一千日圓。祖父的表情變得更加嚴肅了。
「給電影宣傳冊定價的工作是交給龜井來做的….或許是他的失誤吧。這也太便宜了。這兩個的價格應該都在三千到四千日圓之間才對」
「有這麽貴麽?」
恭一郎不禁發出了反問。電影的宣傳冊居然能賣這麽貴的價格,他還是第一次知道。這價格不是比原本的定價還要高了麽?
「還有價格更貴的哦。其中甚至還有價值幾十萬日圓的」
扉子接著補充道,然後她轉身看向杉尾。
「隻不過,這並不是龜井先生的失誤。上周,送到我們店裏的目錄上寫的價格確確實實是正確的。定價是沒有問題的」
三人一起看向了放在櫃台旁邊那個薄薄的小冊子。綠色的封麵上用大字印刷著『第60回藤沢古書市場?特選古書目錄』的標題。說起來,「一些較好的商品會被放在出品目錄上分發給顧客」,剛才祖父對他說過這樣的話。翻開就能看到寫在上麵的書名還有價格。應該會有人看到這上麵記載的書籍,然後過來購買吧。雖然大多數的價格都在幾千圓上下,但其中也不乏價格更貴的商品。
「那,這是怎麽回事呢」
恭一郎合上目錄詢問道。
「這兩本的價簽是假的….真的價簽被人偷換了」
所有人的視線全都集中到了『哥斯拉之子』和『星際穿越』這兩張價簽上。白色的價簽上印刷著「虛貝堂」的名字,看起來跟其他價簽也沒有什麽不一樣的地方。杉尾將兩張假的價簽拿近,仔細觀察。
「確實紙質稍微有點不一樣….但到底是怎麽做到的」
「比起這個,現在更重要的是找到犯人。爸爸,開店的時候不是有一個穿著黃色毛衣的男性,手上還拿著一個很大的商務包麽?那個人就是犯人」
恭一郎的心跳開始加速。雖然聽他們剛才說話的時候,他就已經隱隱察覺到了,但就算這樣,他也還是不敢相信。那麽溫柔的一個人——還非常開心地向恭一郎講解哥斯拉電影的內容。會不會是有什麽地方弄錯了。
「就算想要找犯人,他應該也已經離開這裏了吧。時間已經過去太久了….根本就不知道人去了什麽地方」
「確實是這樣….啊」
突然,扉子從口袋裏拿出了手機。看樣子像是突然想到了些什麽。操作了一會之後,她扭頭看向了窗外。雖然天空已經亮了起來,但雨還在下。
扉子眼鏡後方的雙眼深處閃爍著光芒。看起來就跟幾分鍾以前,出現在這裏的那位老婦人一樣。剛才她在逼問祖父的時候,她說自己隻是在模仿母親。不過現在她所做出的舉動看起來是那麽的自然,完全不像是在演繹某種角色。這個身影也——不,應該說這個身影才是真正的她。
「爸爸,現在馬上去最近的便利店。如果他們要發快件的話,就趕緊阻止」
發送快件?雖然依舊弄不明白發生了什麽事情,不過五浦在聽到之後,馬上就飛奔出去了。恭一郎也沒有多想,就追在了他的身後。雖然自己沒能找到答案,但或許能夠憑借自己的雙眼見證這一切。
來到會場外,五浦的身影已經拐入了道路的盡頭,開始下樓梯了。根本就追不上。不過,他要去的目的地恭一郎是知道的。
恭一郎盡可能加快下樓梯的腳步,走出了商場。在還沒有停的雨中奔跑著。十字路口的前方就是便利店,店裏頭傳來了似乎是某種東西被打壞的聲音。他穿過人行橫道朝店裏跑去。
「恭一郎,不用進來」
就在自動門打開的同時,五浦用尖銳的聲音製止了他前進的腳步。麵前的地板上到處散落著衝泡咖啡的用具,杯蓋、砂糖還有牛奶散落一地。
穿著黃色毛衣的男性正被五浦反扭住手腕,按在櫃台上。現在的他跟之前講解「哥斯拉之子」的時候判若兩人,他的口中發出了粗重的喘息。雖然不知道發生了什麽事情,但是在店內大鬧的男性似乎已經被五浦製服了。如今櫃台中穿著製服的店員正在打電話。看樣子是在報警。
稍遠一點的地方,還有另外一個人,穿著米色外套的女性正臉色鐵青地站在那裏。是之前來退那本類語詞典的人——既然她現在出現在這裏,那麽就說明她應該跟這件事情也有關係吧。
被按在櫃台旁邊的那個男性腦袋旁邊,放著一個宅急送用的硬質封箱。正如扉子所說,他似乎正準備要發送快件。
突然,男性注意到了恭一郎的存在。他微微睜大了眼睛,看起來似乎非常痛苦地轉向了另一邊。接著,直到警察到來為止,他都沒有再看過恭一郎一次。
「那兩人好像是夫妻」
商場中一間格格不入的會議室中,五浦用洪亮的聲音說著。
「正好就是在我進入便利店的時候,女性正在辦理發貨的手續,而男性正準備要把什麽東西丟到垃圾箱裏….我想大概是真正的價簽,我讓他給我看一眼,結果他就開始鬧了起來」
最近的一張長桌前,恭一郎跟扉子,還有虛貝堂的杉尾跟龜井幾人都各自找位置坐了下來。這個房間平常應該是拿來當做員工休息室使用的吧,不過在午飯時間已經結束的現在,這裏一個人都沒有。
那兩人已經被警察帶走了。接下來警察應該也會過來詢問事情的經過吧。
「因為這場騷動的原因,真正的價簽已經不知道去了什麽地方。原本是打算要問一下那兩人的,不過在詢問之前警察就來了….姑且,把這個給拿回來了」
五浦用下巴指了指放在長桌上的宣傳冊。『哥斯拉之子』和『星際穿越』。在旁邊還有寫著「五〇〇圓」金額的假價簽。
「我也想要知道詳細的手法呢。這個價簽到底是怎麽製作出來的,又是怎麽用這個東西替換走真的價簽呢….這個跟真的簡直一模一樣呢」
龜井有些不悅,他輕輕敲了敲那兩張假的價簽。五浦輕輕朝自己的女兒使了個眼色。於是扉子便站了起來,將另一本宣傳冊放到了桌子上——『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』。
「他們利用事前入手的這本宣傳冊裏的價簽來製作假價簽。複印一遍之後,用塗改液將標題和金額抹去,然後再複印一遍的話,就得到了可以隨意修改的價簽了….之後隻需要將價格和標題寫上去就好了」
寫有虛貝堂店名的價簽,被交到了那兩人的手上。隻要有一張真正的價簽,想要偽造就是非常簡單的事情。隻是,這應該不是想做就能做得到才對。
「但是,忘了抽走『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』價簽的人是我啊。並不是被那個人偷走的….」
恭一郎此時插嘴說道,而扉子卻搖了搖頭。
「並不是樋口君忘了抽走。在那之前,你還記得發生了什麽事情麽?」
「….拿著類語詞典來退貨的女性」
祖父杉尾的語氣中有些不悅。
「難怪會搞出那麽大的騷動。是為了讓恭一郎心生動搖吧」
是的,扉子回答道。
「同時也是為了轉移杉尾先生的注意力,目的就是為了讓你不要注意到身旁正在發生的事情吧。犯人應該沒有讓你碰到那本宣傳冊吧?」
後半句是對恭一郎的提問。說起來,就算是在打開塑料袋封口的時候,那個客人的手也一直沒有鬆開那本宣傳冊。把宣傳冊從袋子裏拿出來確認也都是他自己動的手。大概就是為了防止東西被交到恭一郎手上之後,價簽被回收走吧。
「當然,他們把恭一郎是第一次打工的新手這點也計算進去了。或者說,正是因為知道了這點,所以才會選用這個方法…. 我想我們在櫃台裏頭的對話,應該也被他們聽到了吧」
越聽越覺得對方的手段是如此的惡劣,隻是內心對自己被騙了的這件事情卻還沒有什麽實感。或許是因為這個原因,所以恭一郎並不怎麽生氣。
「偽造價簽的方法我是知道了,但他們又是怎麽拿假的價簽去替換真的價簽呢」
龜井向彼布利亞古書堂的二人詢問道。做出回答的是扉子。
「當然,是在櫃台中確認的時候。為此還特地在袋子上寫上了文字,這是為了找借口好讓樋口君打開袋子」
「這些英文字母也是那個人寫的麽?」
明明都已經知道他們就是犯人,但恭一郎還是感到了震驚。那個男性當初那個不知所措的演技是那麽的逼真。
「是的。電影的宣傳冊被放在會場的角落,上午晚些時候,客人的數量也減少了許多,隻要將記號筆藏在袖子當中,就能夠在不被發現的情況下寫上簡單的文字了….然後就隻要在櫃台前打開袋子,替換掉裏麵真正的價簽就好了」
恭一郎再次回想起那個男性在確認『哥斯拉之子』和『星際穿越』的小冊子時的情形。
(剛才這個東西被夾在裏麵了哦)
他說著便將『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』的價簽遞了過來。那或許就是為了引開自己視線,製造空隙而使用的手段吧。
「不,但是在櫃台替換價簽什麽的,不是一眼就會被看出來麽。物品的金額在店員的麵前突然就發生了變化」
龜井依舊是一副無法接受的樣子,扉子將兩個空塑料袋放在了他的麵前。正是那兩個上麵寫有英文字母的袋子。
「所以才會在袋子上寫上『e』和『f』這兩個字母」
扉子將假的價簽放進了上麵寫有字母「e」的袋子中。等最上麵一橫正好與價錢上的金額重疊的時候,她停止了手上的動作。這麽一來的話,數字就看不出來了。
「犯人在把『星際穿越』拿到櫃台前的時候,樋口君見到的價簽應該就是這樣的狀態吧?」
恭一郎不由得站了起來。
「啊,是。是的。就是這樣的狀態」
無論是『星際穿越』還是『哥斯拉之子』,都是因為被英文字母上麵的一橫遮擋,所以看不到價格。因為沒有想到那之後價簽會被人替換,所以他當時根本就沒有注意這些。
「隻要能夠在隱藏價格的狀態下獲得了打開袋子的機會,上麵的文字不管是什麽都無所謂。甚至沒必要是文字」
「那麽『哥斯拉vs碧奧蘭蒂』的宣傳冊上寫的『g』是….」
「應該是為了混淆視聽吧。因為後續又出現了字母『e』和『f』,所以才會讓人越發覺得這其中具有什麽實際含義」
實際上,恭一郎就是在拚命思考出這三個文字當中的含義。沒想到字母本身就是個陷阱。「你自己還是放棄獨自尋找答案會比較好」——一切正如穿著黑色外套的女性所說。
說起來,她的事情自己還沒對任何人說過。就是沒有任何理由地覺得自己還是不要說比較好。
「….不過,還真是用了個相當麻煩的手法呢」
杉尾呢喃道。
「既然是夫妻組合的話,那直接偷不就好了麽。一個人吸引店員的注意力,然後另外一人將東西從賣場裏偷走。這樣不是要簡單得多麽」
「啊,我想那大概是因為我的關係」
五浦說著撓了撓頭。
「開店的同時,有一個男的進入了會場,因為他帶的行李莫名其妙的大,而且看樣子好像是在找防盜攝像頭。所以就姑且讓他把行李寄存了一下….」
應該是在恭一郎來會場前發生的事情吧。那個男性之所以會把那個大包寄存在櫃台,原來是這個原因啊。因為沒有可以藏贓物的地方,所以才沒辦法實施盜竊。放到衣服裏麵的口袋的話,電影宣傳冊這種東西又太大了。
「說到底,把目標放在宣傳冊上本身就很愚蠢呢」
龜井哼了一聲,發出了冷笑。
「明明有那麽多可以偷的東西,還選了那種大小的目標。不過,要不是傻子的話,也不會幹出這種事情來呢」
「我也想過同樣的問題….那些人也是有原因的,所以才必須以宣傳冊為目標」
扉子說著,並拿出了自己的手機放到桌子上,把畫麵上的內容給所有人看。上麵顯示的是某二手交易平台的應用中,某個用戶目前正在出售的物品。
無論哪一個都是古書,上麵其中有兩個已經被標注了「sold」的標記。是『星際穿越』跟『怪獸島決戰 哥斯拉之子』的電影宣傳冊。扉子打開了『哥斯拉之子』交易的詳情頁麵。上架日期是在三天前,而被購買的時間則是在昨天。
「….等等」
杉尾伸出手,將畫麵退回到商品一覽的畫麵。一本一本仔細地看著上麵的舊書。
「這,到底是怎麽回事」
他呻吟道。
「這裏的,全都是目錄上的舊書」
「….原來如此,是這麽回事」
五浦看樣子是已經明白了。
「目錄是在活動開始前一周發出來的。那幫家夥拿到了之後,將目錄中單價高的古書放在二手平台上出售。雖然也需要書籍的照片,但隻要不是那種特別少見的古書,網上隨便都能找得到」
「但是,他們實際上並沒有這些書吧。如果有人下單了的話那該怎麽辦呢….」
恭一郎的提問才說到一半,他就閉上了嘴巴。對啊……然後再把偷來的舊書郵寄給客人——扉子點了點頭。
「用這種方法就能夠確實地將偷來的舊書換成錢。隻是,要偷哪一本沒辦法自己去選擇,而且萬一書提前被誰給買走了的話,一切就完蛋了。所以,才需要在第一天早上第一個趕到會場,確保能弄到書才行」
恭一郎回想起今天上午在藤沢車站被那個中年男性撞到的情形。之所以那麽著急,原來是為了要到這裏偷電影的宣傳冊。
「從記錄上來看,他從很久以前就開始出品大量的古書了。或許在其他的活動中也用了相同的手法處理掉偷走的古書吧。無論是欺騙樋口君的手法,還是配合,都熟練得不像是第一次」
聽到扉子明確的講解,恭一郎看著她,感覺她距離自己是那麽的遙遠。就像是身處在完全不同的世界一樣,她的頭腦是那麽的聰明。單單隻是聽了恭一郎的一番話,就解開了所有的謎題。
「之所以知道他們在那家便利店,也是因為注意到了他們在網絡上正在出售的商品吧」
五浦似乎是在向對方尋求確認似地說道。女兒解開了有關書本的謎題這件事情,這個人似乎一點都不覺得驚訝。這樣的事情肯定在以前就發生過很多次了吧。
「畢竟是好不容易才弄到手的商品,所以才會想要趕緊寄出去吧….隻是因為外頭在下雨,所以我想他們大概不會冒著商品被弄濕的危險,而特地跑到距離這裏很遠的便利店或者郵局」
這一預測也是正確的。而大人也在按照她的話語去行動,聽到她說完剛才這些話。恭一郎感覺事件的中心並不是自己,一切事件所圍繞的中心更像是這個前輩——。
「但是,隻有一點我還有點疑問」
扉子朝著大家豎起了自己的食指。
「那些人,為什麽會承認自己騙走了宣傳冊呢」
「….為什麽這麽說」
杉尾發出了疑問。
「因為,真正的價簽去了什麽地方,到現在還沒有找到,不是麽?在便利店的現場取證時也沒有找到,就算真的找到了,上麵的內容或許也已經看不出來了。那兩個人,姑且也算是付了錢買走宣傳冊….根本就沒有什麽假價簽,是虛貝堂自己把金額寫錯了,如果他們真的這麽主張的話,事情應該會變得比現在要麻煩的多。而且我也覺得用這種手段的好處應該就是在這裏才對….」
確實是這樣。表麵上來看的話,就隻是普通的買賣而已。在找不到真正價簽的現在,對於自己這邊的情況反而比較嚴峻。但是,現實是宣傳冊確實已經原封不動地被拿回來了。
「其實那兩個人,並沒有認罪」
五浦非常幹脆地說道。在場的所有人都瞪大了眼睛。
「在便利店裏質問的時候,他們就沒有好好回答。雖然在便利店裏頭損壞物品會被問罪,不過關於這件事情,之後會怎麽樣就不知道了。他們身上似乎還有其他的案子,所以無罪釋放應該是不可能了吧」
恭一郎還是第一次聽說。便利店的騷動之後,他雖然看到了五浦跟那個男性說了些什麽,不過內容他是一點都沒聽見。隻看到男性將兩本宣傳冊交給了五浦。
「但是那個人,把小冊子還給了你呢」
「啊,是的」
五浦跟恭一郎對視了一眼。
「我想,原因大概是你吧」
「什麽?」
恭一郎不禁發出了驚訝的聲音。
「看到你出現在便利店之後,那個男人突然就老實了下來….然後過了一會,他就說可以把宣傳冊還回來。雖然不知道他內心發生了什麽樣的變化。但是,跟你在一起談論電影的時候非常開心,他說了這樣的話。喜歡談論電影的狂熱愛好者,這點大概是真的吧」
「偷盜古書的人當中有很多都是偏執的狂熱者….所以判斷商品價值的眼光也很厲害啊」
杉尾補充說明道。
「開心?明明就是他們欺騙了恭一郎。開什麽玩笑」
龜井則是一副怒火中燒的樣子。雖然確實被人騙了,但恭一郎自己卻並不覺得特別生氣。老實說,恭一郎在從那個男性那裏聽說了「哥斯拉之子」的話題時也確實很開心——甚至還想著下次要去看一看那個電影。在他到達便利店的時候,男性不願意看向恭一郎的眼神,以及那痛苦的表情,或許並不是他可以做出來的演技。
「那麽,也是多虧了樋口君呢」
扉子對恭一郎露出了笑容。
「最初發現英文字母很奇怪,並且告訴大家的人就是你。那種細節就算被忽視也不奇怪。果然樋口君你擁有著呢。類似事件的鑰匙一樣的東西」
她似乎是發自內心說出這些。但不管怎麽想,能夠拿回宣傳冊都是多虧了扉子才對。恭一郎根本就沒有什麽鑰匙——隻是,自己確實也派上了用場。對於這點,他心裏多少還是有點開心的。
「嗯,沒有落入奇怪的家夥手中真的是太好了….特別是這個」
祖父翻開了『哥斯拉之子』的宣傳冊。那似乎是一部麵向孩子的電影,第一頁上麵就印著哥斯拉等角色的塑料模型的廣告。而且在那裏還貼著那張藏書票。y·s——上麵印刷著杉尾康明的姓名首字母。
(啊….)
原來這是父親的藏書啊。完全沒有注意到。
「康明的藏書上,貼有這種東西….你之前知道麽」
聽到祖父的詢問,龜井點了點頭。
「嗯。這個,還真是不可思議呢」
他語氣沉穩地回答道。
「康明先生他,明明對特攝沒有什麽興趣,但從以前開始,他就一直非常重視這本宣傳冊。保存狀態先不提,上麵被塗寫的就非常嚴重,所以,定價就隻能比一般的要便宜非常多」
「塗寫….」
祖父呢喃著。然後就像是想到了什麽一樣。開始仔細翻看裏麵的書頁。後半原本應該是黑白的書頁上,突然出現了鮮豔的青色與紅色。
上麵印刷著一張大大的,迷你拉騎在哥斯拉背上的畫。留白的怪獸們,被藍色的水性筆塗得亂七八糟。頁麵的角落還可以看到「繪塗頁」的文字。
(偶爾拿著商品裏麵的塗鴉繪本消磨時間)
祖父曾經說過的話在他的腦海中複蘇。在說到年幼的父親被帶到會場的時候,他曾經說過這樣的話。就算虛貝堂的商品中並沒有塗鴉繪本,但是卻有電影的宣傳冊。因為現在,這個東西就擺在大家的麵前。
「對了….我想起來了….」
祖父發出了嘶啞的聲音。
「作為繪本的替代品,康明翻開了這個電影的宣傳冊。那個時候,這本宣傳冊的價格還沒有達到能被稱之為是古書的程度。所以就讓他拿去當做塗鴉繪本隨便玩了….」
此時祖父的指尖緩緩劃過自己的孩子四十年前留下的塗鴉。仔細一看才發現,被塗上了顏色的不止是哥斯拉和迷你拉。兩隻怪獸的手邊還有被紅色筆塗抹過的痕跡。那是條紋裝的四角形物體。
自己父親在小的時候曾經畫下的東西是什麽,恭一郎非常清楚。愛書之人的想法,從他珍視的書中就能非常明確的看出來。
那是書。哥斯拉父子正在搬運書籍。大概,是參考了當時在自己周圍的大量舊書吧。然後他便將自己跟父親的身影,重疊在了哥斯拉和迷你拉的身上。
「那家夥,把這樣的東西保存了幾十年啊」
祖父的聲音有些濕潤。恭一郎覺得自己的父親就算把這本書一直留在身旁也並不奇怪,畢竟這是自己的父親人生中獲得的第一本古書。
「康明先生的藏書,真的要就這樣賣掉麽」
龜井像是下了決心一樣開口詢問道。
「社長說要賣掉的話,那我就全部拿出來,什麽都不會說。雖然不知道理由。但是,像這種飽含了回憶的東西,還是不要交到別人的手上會比較好吧」
恭一郎悄悄看向龜井。就連長年一起工作的這個人,也不知道為什麽祖父要賣掉父親的藏書。
「….現在請遵從我的指示」
長長的沉默之後,祖父用細微的聲音做出了回答。
「隻是,這本小冊子我買了。龜井,就拜托你保管了」
祖父雙手撐在長桌上,慢慢地站起身。
「社長,既然這樣的話,那其他的書也….」
「這是個例外」
他強硬地打斷了部下的話語。
「因為康明曾經就經常說。如果自己不在了的話,作為臨終的禮物,你可以拿走你喜歡的書….這是屬於你的那一份」
這些話語大概連他自己都不相信吧,與其像是說明,更像是找了一個借口。
「我先回會場那邊看一眼。警察來了再叫我」
杉尾拄著拐杖離開了會議室。一時間,留下的人誰都沒有說話,隻是靜靜地聽著拐杖撞擊地麵所發出的孤獨聲音逐漸遠去。